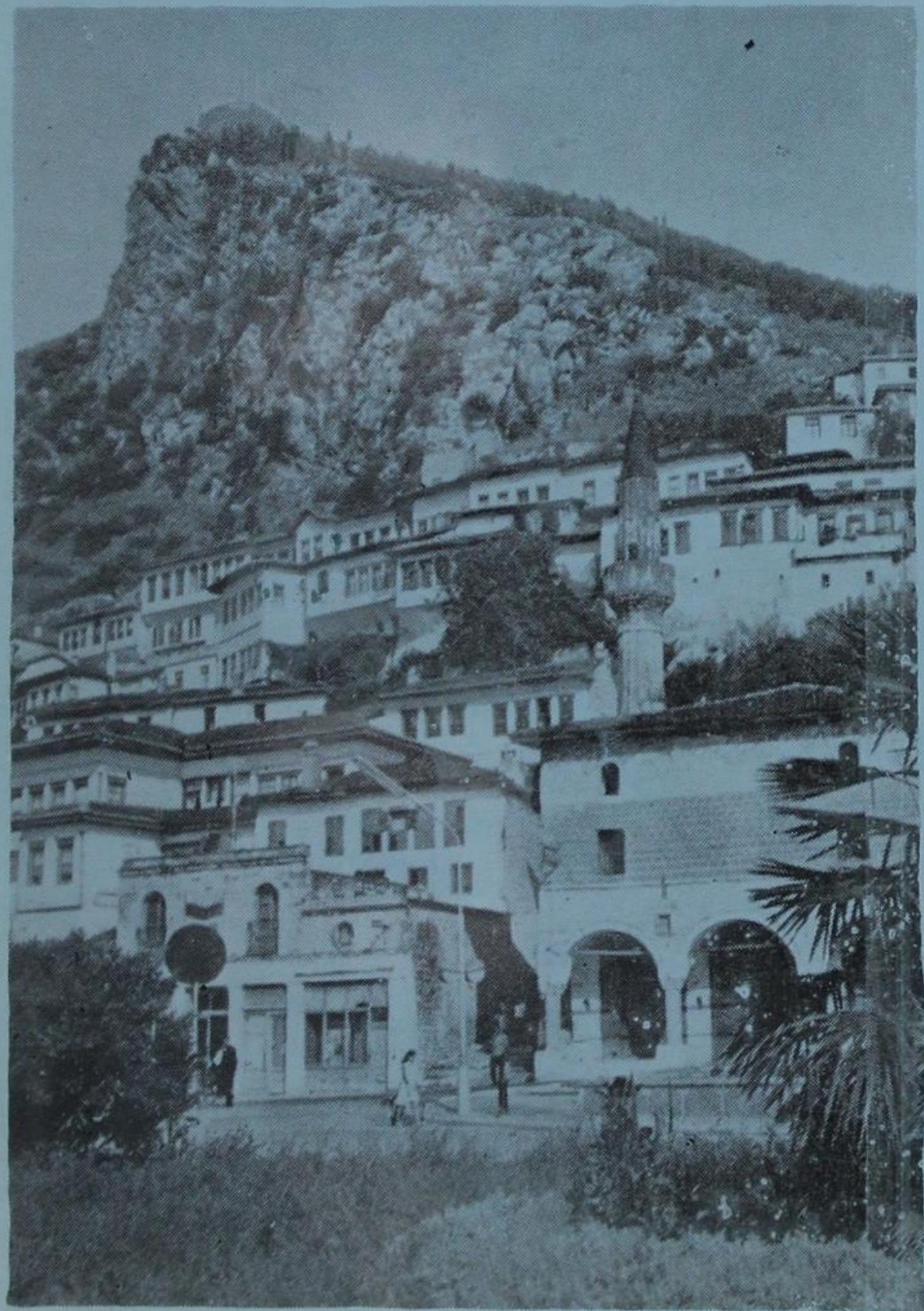


ΕΡΜΗΝΕΙΑΣ ΦΩΤΙΑΔΟΥ

# Η ΑΛΒΑΝΙΑ ΣΗΜΕΡΑ



ΙΩΑΝΝΙΝΑ 1978



ΕΡΜΗΝΕΙΑΣ ΦΩΤΙΑΔΟΥ ΕΠΙΒΛΟΤΗΣ ΙΚΗ

ΚΟΝΙΤΣΑΣ

ΑΦ. ΕΙΑΚΙΤΗΣ

ΗΜΕΡ. ΕΙΔΟΓΗΣ

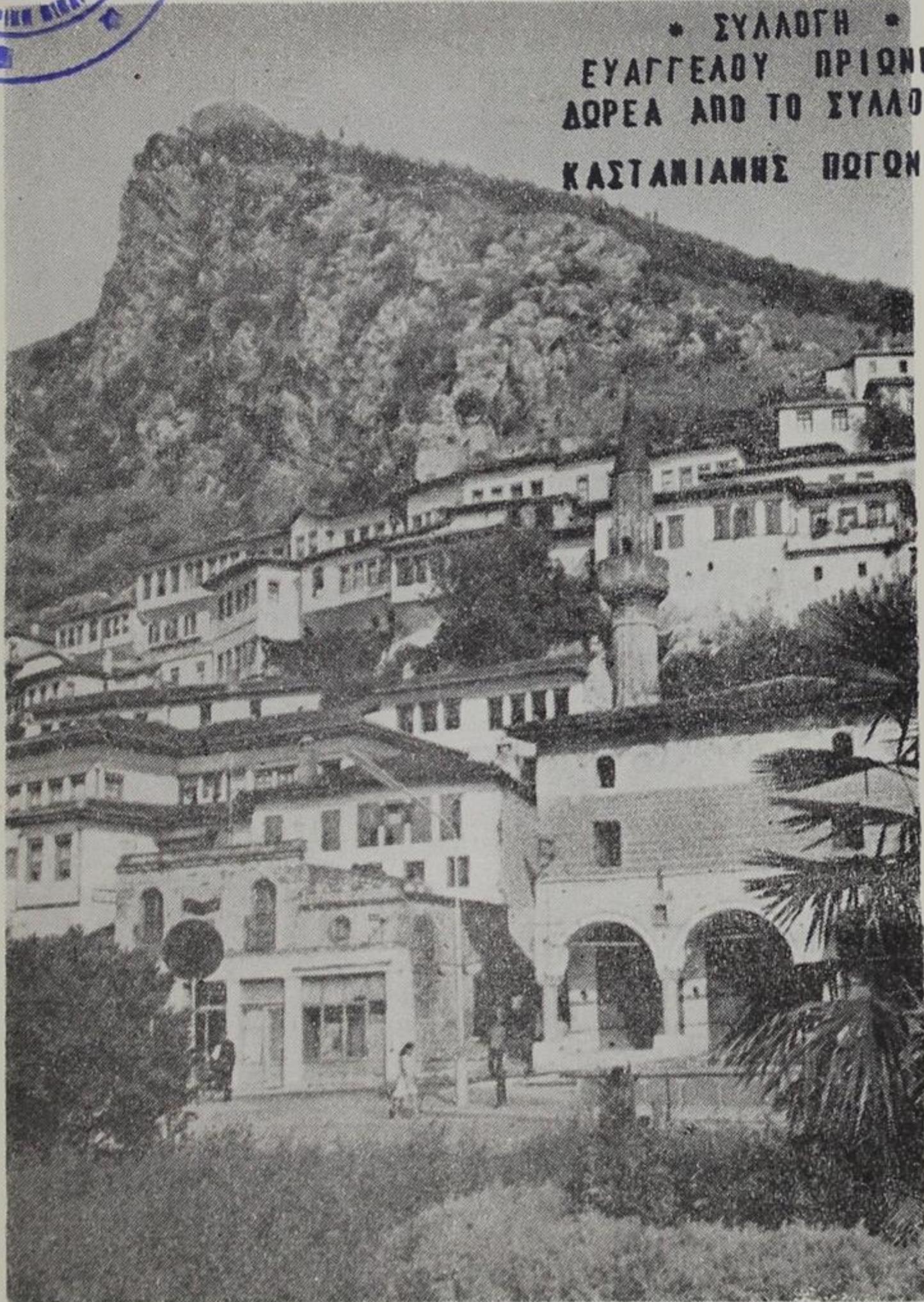
55921

91912014



# Η ΑΛΒΑΝΙΑ ΣΗΜΕΡΑ

\* ΣΥΛΛΟΓΗ \*  
ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ ΠΡΙΩΝΗ  
ΔΩΡΕΑ ΑΠΟ ΤΟ ΣΥΛΛΟΓΟ  
ΚΑΣΤΑΝΙΑΝΗΣ ΠΩΓΩΝΙΟΥ





Η ΣΥΓΓΡΑΦΕΥΣ  
Κα ΕΡΜΗΝΕΙΑ ΦΩΤΙΑΔΟΥ

## ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Στήν έποχή τούτη μὲ τὶς μεγάλες ἐπιτεύξεις ἀλλὰ καὶ τὶς τραγικὲς διαφεύσεις, οἱ λαοὶ ἀναζητοῦν ἔναν χῶρο κοινῆς συνάντησης, ὅπου νὰ μποροῦν νὰ εἶναι περισσότερο ἀδερφοὶ καὶ νὰ ἔχουν τὰ ἴδια ὅνειρα γιὰ τὴν ζωὴν. Γι' αὐτό, ἡ γνωριμία καὶ ἡ κατανόηση μεταξύ τους, ἀποτελεῖ, στὶς μέρες μας, ἔνα οἰκουμενικὸ αἴτημα. Καὶ ἡ πνευματικὴ ἐπαφή, ποὺ ξεκινάει πάντα ἀπὸ τὶς κοινὲς ἀφετηρίες τῶν λαῶν γιὰ τὴν εἰρήνη, γιὰ τὸ φωμὶ καὶ γιὰ τὴν συνύπαρξη μέσα στὰ πλαίσια μιᾶς ὑπερεθνικῆς κοινότητας, εἶναι πρωταρχικὴ προϋπόθεση γι' αὐτὴν τὴν προσέγγιση.

Κάτω ἀπ' αὐτὸ τὸ πρῖσμα, ἡ ἀξιολόγηση τοῦ βιβλίου τούτου τῆς Ἐρμηνείας Φωτιάδου, παίρνει ἴδιαίτερη σημασία. Γιατί, δὲν εἶναι μονάχα ἔνα ταξιδιωτικὸ λογοτεχνικὸ κείμενο, ἀλλὰ καὶ ἔνα δῆμα, ποὺ γίνεται ἀπὸ τὴν "Ηπειρο γιὰ τὴν γειτονικὴ Ἀλβανία, μὲ τὴν ὁποίᾳ ἔχουμε πολλοὺς καὶ εἰδικοὺς δεσμούς. Καὶ γιατί, ἀκόμα, ἡ κοινότητα τῶν Βορειογηπειρωτῶν στὴν Νότια Ἀλβανία εἶναι πάντα μιὰ ἔντονη ἐθνολογικὴ παρουσία, ὅρατὴ στὴν λαϊκὴ κουλτούρα καὶ στὴν γενικώτερη φυσιογνωμία αὐτῆς τῆς χώρας.

Καὶ εἶναι ἀνάγκη νὰ θερμάνουμε τὸ κοινὸ αὐτὸ ὑπόστρωμα, ποὺ δένει τοὺς δυὸ λαούς μας κάτω ἀπὸ ἔνα κλῖμα στενότερης συγγένειας, μέσα στὰ εὐρύτερα πλαίσια τῆς οἰκογένειας τῶν βαλκανικῶν κρατῶν.

Αὐτὰ ὅλα προσδίνουν, στὴν ἐργασία τῆς Ἡπειρώτισσας συγγραφέως, κάποιες ἴδιαζουσες διαστάσεις καὶ μιὰν αὐξημένη εὐθύνη στὴν μαρτυρία της. Γιατί, ἡ Ἐρμηνεία Φωτιάδου, ποὺ περιγράθηκε τὴν Ἀλβανία καὶ ως πνευματικὸς ἀγθρωπος καὶ ως ἀρχηγὸς τοῦ λαογραφικοῦ της ὄμιλου «Κρυστάλλης», εἶχε τὴν δυνατότητα γιὰ μιὰ βαθύτερη καὶ οὖσιαστικώτερη γνωριμία τόσο μὲ τοὺς Ἀλβανούς, ὅσο καὶ μὲ τοὺς "Ελληνες Βορειογηπειρῶτες. Καὶ, στὸ ὁδοιπορικὸ της, ἔχοντας συνείδηση τῆς ξεχωριστῆς αὐτῆς σημασίας, δίνει μιὰ ζεστὴ καὶ καθαρὴν εἰκόνα, γιοιμάτη ἀπὸ σκηνικά, ἀπὸ πρόσωπα καὶ ἐνδιαφέροντα στοιχεῖα, χωρὶς ἀλλοιώ-

σεις ἡ διαθλάσεις, ποὺ προσφέρουν μιὰ πολύτιμη προσπέλαση γιὰ τὴν γνωριμία τῆς σύγχρονης Ἀλβανίας.

Πρόσθετα, οἱ ἐντυπώσεις τῆς αὐτὲς εἶναι γραμμένες μὲ ποιητικὴ θέρμη καὶ διανθισμένες μὲ ἔνα λεπτὸ χρῶμα ἀναφορᾶς σὲ στορικὲς ὑπομνήσεις, κρατοῦν, μαζὶ μὲ τὴν σοδαρότητα, καὶ τὴν συγαισθηματικὴ ἐκείνη ὑγρότητα, ποὺ τὶς καταξιώνει καὶ ποιοτικά. Ἔτσι, ἡ προσφορά της δίνει μιὰ καινούργια πρόσθιαση γιὰ εὔρυτερη ἀλληλοκατανόηση καὶ φέρνει ἔνα καλὸ μήγυμα, ποὺ δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ ἔχει καὶ συνέχεια καὶ ἀνταπόκριση. Γιατί, τώρα, εἶναι καιρὸς νὰ ἀνοίξουν, οἱ πνευματικοὶ ἀνθρώποι, ἔναν διάλογο ποὺ θὰ δώσει στὸν σύγχρονο κόσμο τὴν φιλία καὶ τὸ ὄνειρο γιὰ νὰ μὴν ὑποκύψουμε στὴν ἐσωτερικὴ πτώχευση, ποὺ φέρνει δὲ ταραγμένος τοῦτος αἰῶνας μὲ τὰ μεγάλα μεγέθη καὶ τοὺς καταλυτικοὺς ἀντικατοπτρισμούς.

## ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΚΟΚΚΙΝΟΣ



# Η 'Αλβανία σήμερα

Ήταν πρὶν ἀπὸ τὸ μεσημέρι ὅταν στὶς 2 Ἰουλίου ἡμέρα Κυριακὴ ἄνοιξε ἡ φράχτινη πόρτα τῶν συνόρων μὲ τὴν Ἀλβανία στὴν Κακαθιά. Τὰ Ἑλληνικὰ αὐτοκίνητα πέρασαν μέσα σὲ ἓνα χορταριασμένο χῶρο καὶ σταμάτησαν. Ἀλβανικὰ περίμεναν νὰ μεταφέρουν τοὺς ἀνθρώπους καὶ τὶς ἀποσκευές τους. Μὲ τοὺς ἔξηντα ἀνθρώπους ποὺ περιελάμβανε ἡ ὁμάδα, μὲ τὸ σύστημα τῶν πολιτιστικῶν ἀνταλλαγῶν, θὰ ἐπισκεπτόταν τὴ γειτονικὴ χώρα γιὰ καλλιτεχνικὲς ἐκδηλώσεις ἥταν ὁ Ἡπειρωτικὸς Λαογραφικὸς "Ομιλος «Κρυστάλλης». Τὸν ἀποτελοῦσαν 32 νέοι ἐπιστήμονες τελειόφοιτοι ἢ ἀπόφοιτοι Ἑλληνικῶν Πανεπιστημίων, 32 Ἡπειρῶτες ποὺ ὕστερα ἀπὸ 38 χρόνια ἄνοιγαν τὴν ἐλαφροφτιαγμένη ἀλλὰ τόσο βαριὰ καὶ σφιχτὰ κλεισμένη πόρτα γιὰ μιὰ φιλικὴ ἐπίσκεψη στοὺς γείτονες. Συνοδεία ὁ "Ἐλληνας πρέσβυς στὰ Τίρανα. Καὶ ἥρθαν λόγιοι νὰ ὑποδεχθοῦν τοὺς λογίους, γιατροὶ τοὺς γιατρούς, διπλωματοῦχοι τοῦ Ἀλβανικοῦ Πανεπιστημίου τοὺς καθηγητὰς μαθηματικῆς, χημείας, φυσικῆς καὶ νὰ τοὺς συνοδεύσουν στὸ δεκαπενθήμερο τῆς περιοδείας στὴν Ἀλβανία. Ο δρόμος ἄρχισε ἀπλῶς διανοιγμένος στὸ χῶμα ἐλικοειδῆς ὡς ἓνα μεγάλο σημεῖο ἀνάμεσα ἀπὸ Βουνὰ καὶ λαγκαδιὲς συνέχεια τοῦ τοπίου ποὺ εἶχαμε ἀφήσει πίσω μας. Οἱ συνοδοί μας ἀρχίζοντας νὰ μᾶς ξεναγοῦν μᾶς εἶπαν ἐν εἶδει προοιμίου ὅτι ἡ Ἀλβανία ἔχει ἀναπτύξει μία μεγάλη βιομηχανικὴ δραστηριότητα εἰς ὅλους τοὺς τομεῖς. Δηλαδὴ βιομηχανία μεταλλουργίας, 32 εἶδη ἀτσάλι, ἀνταλλακτικῶν μηχανημάτων, ἐκμεταλλεύσεως ὀρυκτοῦ πλούτου, ὅτι εἶναι εἰς τὴν παραγωγὴν χρωμίου ἡ τρίτη χώρα στὸν κόσμο, ὅτι παράγουν 500 πετρελαιοειδῆ προϊόντα, ὅτι ἔχουν ύδροηλεκτρικὰ ἔργοστάσια καὶ ὡς τώρα ἔχει κάμει 5.000 μ. σιδηροδρομικὲς γραμμές. Αύτὰ θὰ τὰ βλέπαμε εἶπαν στὶς ἔπομενες ἡμέρες.

‘Ο δρόμος άρχισε νὰ φτιάχνη καὶ σὲ λίγο ϐρεθήκαμε στὴν πόλη τῶν ‘Αγίων Σαράντα. Ή ’Αδριατική θάλασσα ἥρεμη, ἐκείνη τὴ μεσημεριάτικη ὥρα φιλοῦσε τὶς πέτρες τὶς μεγάλες τῆς ἀκτῆς ποὺ ἀν μιλοῦσαν θὰ εἶχαν νὰ ποῦν τόσες ίστορίες. Τὸ ξενοδοχεῖο πολιτισμένο, νερά, λουτρά, ὅλα στὴν τάξη καὶ τὸ φαγητὸ στὴν εὔρυχωρη τραπεζαρία ἐπιμελημένο καὶ ἄφθονο. Τὸ ՚ιδιο ϐράδυ στὸ κλειστὸ θέατρο δίδεται ἡ πρώτη παράσταση. Διάρκεια δύο ὥρες. Μία ὥρα καὶ δέκα λεπτὰ ἀπὸ τὸν «Κρυστάλλη» καὶ πενήντα λεπτὰ ἀπὸ τὸ μουσικὸ συγκρότημα ποὺ συνόδευε. Φορέθηκαν 70 ἀπὸ τὶς 101 ’Ελληνικὲς αὐθεντικὲς στολὲς ποὺ εἶχε μαζί του ὁ ὅμιλος καὶ παρουσιάστηκαν χοροὶ καὶ τραγούδια ἀπὸ ὅλη τὴν ’Ηπειρωτικὴ καὶ Νησιώτικη ’Ελλάδα. Τὸ κοινὸ συγκρατημένο ἦ δειλὸ στὴν ἀρχὴ ἐνθουσιάστηκε καὶ χειροκροτοῦσε καὶ τραγουδοῦσε μαζὶ μὲ τὰ παιδιά. ’Απ’ ἔξω ἀπὸ τὸ θέατρο χιλιάδες κόσμος ἔστεκε ἀπόμερα καὶ χωρὶς νὰ μιλᾶ. Οἱ θεαταί μας ἀπὸ ὅ,τι συμπεραίνω διαβάζοντας τὴν ’Ελληνόφωνη ἐφημερίδα «Λαϊκὸ Βῆμα» 6 ’Ιούλη 1978 τοῦ ’Αργυροκάστρου ἦταν «ἔργαζόμενοι τῶν κέντρων δουλειᾶς καὶ παραγωγῆς, καλλιτέχνες καὶ ἔργαζόμενοι τῆς κουλτούρας». Τὸ πρόγραμμα παρουσιάζει ἡ ἡθοποιὸς τῆς σκηνῆς καὶ τῆς τηλεοράσεως κ. Λίντα. Τὸ ἔπόμενο πρωΐ ἔνα τουριστικὸ πρόγραμμα μᾶς ὁδηγοῦσε πρὸς τὴν χερσόνησο τοῦ BUTRINT –Βουθρωτοῦ. Στὸ δρόμο μᾶς ἔξήγησαν πὼς στὴν Διοικητικὴ περιφέρεια, Κονίσπολης – Δέλτινο – “Αγιοι Σαράντα, ὅπου ὅπως σὲ ὅλη τὴν ’Αλβανία ὑπῆρχε ἀναλφαϐητισμὸς σὲ ποσοστὸ 80ο)ο πρὶν ἀπὸ τὸ 1944, τώρα ἀναλφάϐητοι δὲν ὑπάρχουν καὶ ἔχουν 57 σχολεῖα 8τάξια, 13 μεσαῖα, 110 νηπιαγωγεῖα μὲ 4.000 νήπια 3–6 ἐτῶν, ὅτι στοὺς ‘Αγίους Σαράντα ἔνας κάτοικος στοὺς τρεῖς πηγαίνει σχολεῖο ἢ σὲ τεχνικὴ σχολή. Περνοῦμε τὸ καινούργιο χωριὸ Ξαμῆλ. ’Εκεῖ μαζεύονται ἀπὸ ἔνα μῆνα τὸ χρόνο ὅλοι οἱ νέοι καὶ δουλεύουν «ἐθελοντικὰ» στοὺς ἀγρούς! Περνοῦμε στὸ μέσον τῆς θάλασσας καὶ τοῦ ποταμοῦ Μπιστρίντζα – τοπωνυμία σλαυική. ’Ηταν,

μᾶς ἐξηγοῦν μιὰ φοθερὴ ἔστια μολύνσεως, ἐλονοσίας, δυστυχίας. Τώρα ἔχουν ἀποξηρανθῆ 15.000 ἑκτάρια. Σπέρνουν θαμβάκι, ρύζι, ἥλιόσπορο. Παίρνουν συγκομιδὴ 3 φορὲς τὸ χρόνο, ἔχουν φυτέψει 1200 στρέμματα πορτοκαλιές, ἔχουν ἐπίσης σὲ μῆκος 95 μιλίων λεμονιές καὶ 45 ἐλιές.

Εἶναι τὸ ζεστὸ μέρος τῆς Ἀλβανίας, 250 μέρες ἀφόρητης ζέστης. Ἡ χερσόνησος τοῦ Βουθρωτοῦ ἔχει γλυκὸ καὶ ἄλμυρὸ νερό, ἡ δὲ λιμνοθάλασσα τὰ ἐκλεκτότερα ἀπὸ τὴν ἀρχαιότητα ψάρια τὰ ὅποια ὅμως μποροῦν νὰ ἐπιζήσουν μόνον ὡς τὸ μέσον τοῦ θυθοῦ. Ἔπειτα δὲν ὑπάρχει ζωὴ γιατὶ εἶναι πολὺ τὸ θειάφι ποὺ ὑπάρχει. Ἡ λίμνη αὐτὴ εἶναι ἡ Πέλοπες - Μπούντριντ καὶ ἔχει μῆκος 16 χιλιόμετρα.

Εἶναι ἀλήθεια, ὅπως μοῦ εἶπαν "Ελληνες ποὺ εἶχαν γνωρίσει τὰ μέρη στὸν πόλεμο, ὅτι ἡ περιοχὴ ἔγινε ἀγνώριστη, ἔχει ἐντελῶς διαμορφωθῆ τὸ τοπίο. Φτάσαμε στὴν ἀρχαία πόλη τοῦ ΒΟΥΘΡΩΤΟΥ. Ἡταν ἀσφαλῶς πολὺ σπουδαῖο νὰ δοῦμε αὐτὴ τὴν ἀρχαία πόλη ποὺ ἡ ἴδρυσή της φτάνει στοὺς Τρῶες, στὸν "Ελενο, τὸ γυιὸ τοῦ Πριάμου. Εύρισκεται στὸ τμῆμα τῆς Βορείου Ἡπείρου, τὸ ὅποιο ἔχει ἐκχωρηθῆ στὴν Ἀλβανία. Εἶναι ἀκριβῶς ἀπέναντι ἀπὸ τὴν Βορειοανατολικὴ παραλία τῆς Κέρκυρας.

"Ἐνας ξεναγὸς μᾶς ὠδήγησε μέσω τῶν ἐρειπίων καὶ μᾶς ἐξήγησε μὲ τὸν τρόπο του τὴν ἱστορία της. Γεγονὸς εἶναι πὼς παρὰ τοὺς πολλοὺς κυρίους ποὺ ἄλλαξε τὸ Βουθρωτὸ κατὰ τὸ πέρασμα τῶν χιλιετηρίδων ὅτι σώζεται εἶναι σὲ τέτοια κατάσταση ποὺ μπορεῖ νὰ πάρει κανεὶς μιὰ τέλεια ἴδεα. Ο δηγὸς ἐξηγεῖ πὼς τὸ 1925 μιὰ ἀρχαιολογικὴ ἀποστολὴ μὲ τὸν Ιταλὸ UGOLINI, ἔκανε ἀνασκαφές. Καὶ θγῆκαν στὸ φῶς θησαυροὶ ἀρχαιολογικοὶ τῶν προϊστορικῶν, τῶν Ἐλληνιστικῶν, τῶν Ρωμαϊκῶν καὶ τῶν Βυζαντινῶν χρόνων. "Υστερα ὅλα σχεδόν, ὅτι ἥταν δυνατὸν νὰ μεταφερθεῖ, τὸ πῆραν στὴν Ιταλία. Ἡ πόλη εἶχε ἐπιφάνεια 18.000 τετρ. μέτρα, εἶχε ἴσως 8.000 κατοίκους. Εἶναι στὸ ἴδιο ἐπίπε-

δο μὲ τὴν Ἀπολλωνία. Ἀνήκει στοὺς Χάονες. Οἱ κάτοικοι εἶχαν ἐπιστημονικὴ καλλιέργεια καὶ Ἰλλυριακὴ μόρφωση μὲ Ἑλληνικὴ ἐπιρροὴ λόγω γειτνιάσεως μὲ τὴν Ἑλλάδα, εἶπε.

Ἐμεῖς εἶδαμε τὸ θέατρο ἄριστα διατηρημένο, ἔχει 19 κλίμακες, καὶ ἔτοιμο νὰ δεχθεῖ μιὰ παράσταση ὅπου θὰ ἀνέμιζαν οἱ χιτῶνες καὶ θὰ χτυποῦσαν οἱ κωθῶρνοι.

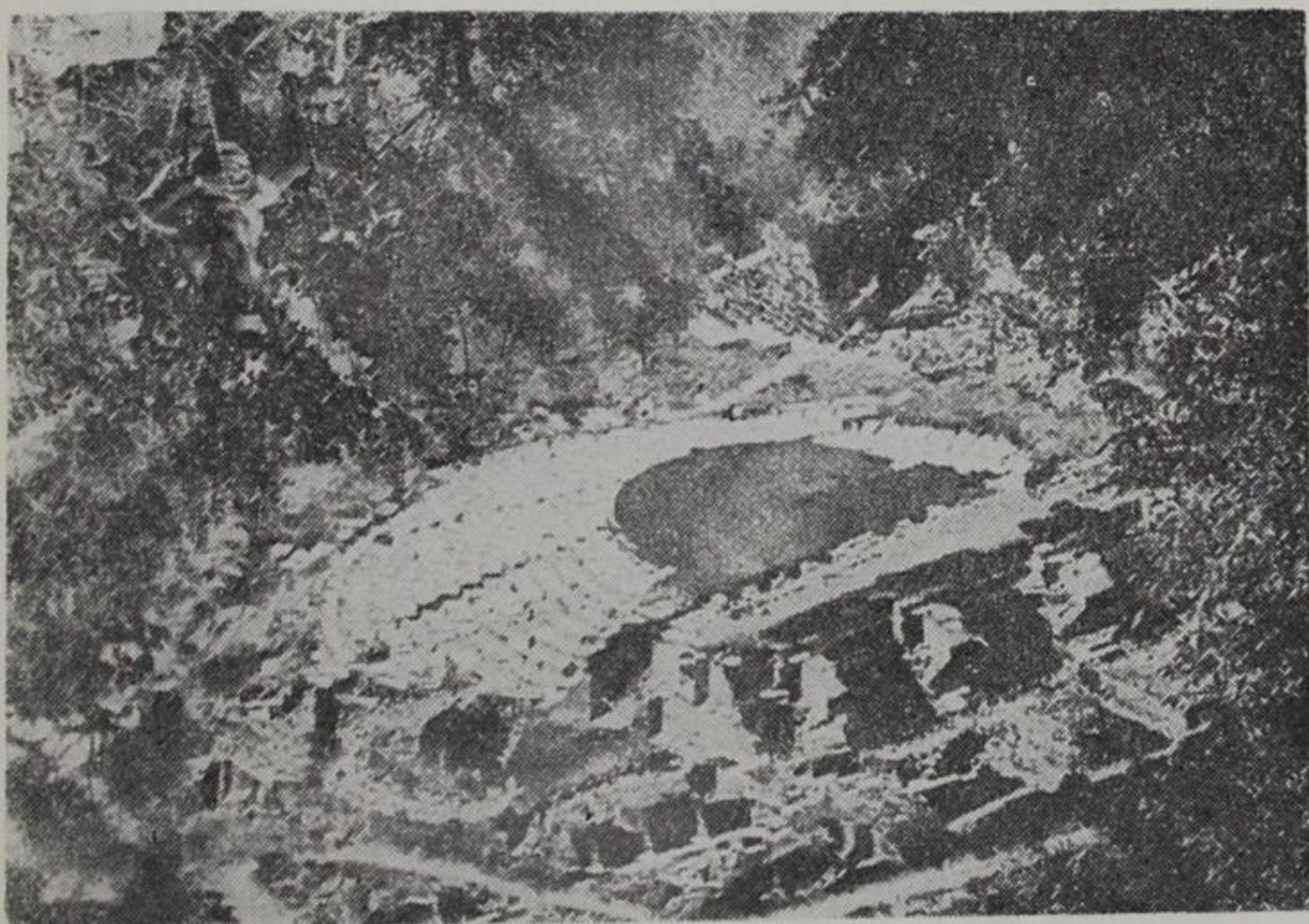
Ἡταν, εἶπε ὁ ξεναγός, ἐπενδυμένο μὲ χρωματιστὸ μάρμαρο καὶ πολὺ γνωστὸ καὶ σήμερα σὲ ὅλη τὴν Ἀλβανία γιὰ τὶς ἐπιγραφὲς ποὺ ὑπῆρχαν σ' αὐτὸ καὶ ποὺ εἶχαν σχέση μὲ τὴν ἔννοια τῆς Ἐλευθερίας, τὴ σκλαβιὰ καὶ τὰ δικαιώματα τῶν πολιτῶν. Εἶδαμε ἐνα ρωμαϊκὸ κτίριο λουτρῶν, λείψανα Ἑλληνικῶν τειχῶν. Μιὰ πηγὴ ἵσως καὶ στὴ Μετώπη γράφει Ἑλληνικὰ — ΙΟΥΝΙΑ ΦΟΥΦΕΙΝΑ ΝΥΜΦΩΝ ΦΙΛΗΝ. "Υστερα βλέπουμε τὸ βαπτιστήριο τοῦ Ε' μ.Χ. αἰῶνος μὲ ἄριστα διατηρημένο μωσαϊκό. Δύο μεγαλειώδεις πύλες τῆς πόλεως: Ἀσκληπεῖο καὶ ὁ χῶρος τοῦ Περιπάτου. Ἡ πύλη τῶν Λεόντων, ἐνα λιοντάρι κατασπαράσσει ἐναν ταῦρο, ἀλλὰ δὲν εἶναι σίγουρο ὅτι ἐκεῖ εἶναι ἡ ἀρχικὴ θέση. Βγαίνοντας περνοῦμε ἀπὸ ἐνα μικρὸ μουσεῖο ὅπου μιὰ κεφαλὴ δὲν εἶμαι βέβαιη ὅτι εἶναι τὸ γνήσιο, φτιαγμένο ἀπὸ τὸν Σωσικλέα. Ἑλληνικὲς ἐπιγραφές.

Ἡ πόλη τοῦ Βουθρωτοῦ ἐρημώθηκε λόγω τῆς νοσηρότητός της, ἀπὸ τὶς ἀλλεπάλληλες καθιζήσεις ἡ ἐπιφάνεια ὅπως καὶ τώρα ἔθγαζε νερό. Τὸν ΙΕ' αἰώνα μεταφέρθηκε ἡ ἔδρα τῆς Ἐπισκοπῆς τὸ δὲ 1797 οἱ Γάλλοι πιεζόμενοι ἀπὸ τὸν Ἀλῆ Πασᾶ ἐκκένωσαν τὸ φρούριο. "Αλλωστε ἐμφανίσθηκε σιγὰ - σιγὰ ἡ πόλις τῶν Ἀγίων Σαράντα.

Γυρίσαμε γεμάτοι ἐντυπώσεις ποὺ τὶς ὀλοκλήρωναν εὐχάριστα οἱ ἀποξηραμένες ἐκτάσεις μὲ τὰ χιλιάδες δενδράκια καὶ τὴ γόνιμη γῆ ποὺ ἀντικατέστησε τὸν τόπο ὅπου, ὅπως μᾶς εἶπαν καὶ οἱ συνοδοί μας, ἄλλοτε φύτρωναν θάμνοι καὶ ἔθοσκαν φίδια. Ὁ κάμπος τούτη τὴν ὥρα καίει καὶ ἡ θάλασσα σὲ τραβάει νὰ κολυμπήσεις, γιὰ νὰ βρεῖς λίγη δροσιά. Πόσο εἰρηνικὴ φαίνε-

ται ἡ καλλιεργημένη γῆ, πόση γαλήνη ὑπόσχεται ἡ θάλασσα ἀν πιστέψει κανεὶς πώς ποτὲ ξένος, οὔτε ἀπὸ τὴν Ἀνατολὴν οὔτε ἀπὸ τὴ Δύση, δὲν θὰ σκάψει τὰ ἔγκατά τους γιὰ τοὺς δικούς του σκοπούς, τὶς δικές του ἐπιδιώξεις.

Θὰ πρέπει γιὰ τὴν ἀκρίβεια τῶν ὅσων ἀκούσαμε νὰ ἀναφέρω πώς ὁ ξεναγός μας μᾶς εἶπε πώς τὸ 1957



Τὸ θέατρο στὸ Βουθρωτὸ

ὁ ΚΡΟΥΤΣΕΦ, ὅταν ἐπισκέφθηκε τὸ Βουθρωτό, εἶδε τὰ ἔλη καὶ τὰ φίδια καὶ πρότεινε νὰ κάμουν ἀποξήρανση καὶ νὰ φυτέψουν καλαμπόκι, στὴ δέ λιμνοθάλασσα νὰ κάμουν πολεμικὲς βάσεις ποὺ νὰ στρέφωνται κατὰ τῆς Ἑλλάδος. Ὁ ΧΟΤΖΑ τοῦ ἀπήντησε πώς αὐτὸ δὲν τὸ ἐπιτρέπει γιατὶ ἡ Ἑλλὰς εἶναι γειτονικὴ χώρα καὶ δὲν θὰ κάμη ποτέ πόλεμο. Γεγονὸς πάντως εἶναι πώς ἡ μικρὴ Ἀλβανία, ἔτσι ὅπως τὴ βλέπουμε ἐμεῖς ἀπὸ τὴ δεύτερη ἡμέρα τῆς παραμονῆς μας σ' αὐτή, δίνει τὴν ἐντύπωση μιᾶς χώρας ποὺ ἔχει μιὰ ἀξιόπρεπη, πολὺ μετρημένη ζωὴ καὶ ποὺ προσπαθεῖ μὲ δλες της τὶς δυνά-

μεις καὶ τὰ ἔργατικὰ χέρια ποὺ διαθέτει νὰ προοδεύσῃ καὶ νὰ καλλιτερεύσῃ κάθε μέρα ποὺ περνάει τὶς συνθῆκες τῆς ζωῆς της. Προσπαθεῖ νὰ ἐκμεταλλευτῇ τὰ ἐπίγεια ἥ ύπόγεια προϊόντα της γιὰ νὰ κάμη καλύτερη τὴ ζωὴ τῶν ἀνθρώπων της. "Αν αὐτὸ θὰ τὸ πετύχη μὲ τὸν λίγο τόπο καὶ τὰ μέσα ποὺ διαθέτει ἔγῳ δὲν μπορῶ νὰ τὸ κρίνω.

Φεύγουμε ἀπὸ τοὺς Ἀγίους Σαράντα μὲ προορισμὸ τὸ Ἀργυρόκαστρο.

Ἄνηφορικὸς ὁ δρόμος μᾶς ἔβγαλε σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς γραφικότερες παραδοσιακὲς πολιτεῖες τοῦ κόσμου. Λίγο ἀπὸ τὴ Βέρνη, λίγο ἀπὸ τὰ Πηλιοδίτικα χωριὰ καὶ τ' ἀρχοντικὰ τῆς Ἡπείρου, φτιάχνουν ἔνα θαυμάσιο σύνολο.

Στὶς πλαγιὲς τοῦ βουνοῦ ποὺ τὸ κόβουν χαράδρες εἶναι χτισμένο ἀμφιθεατρικὰ τὸ ΑΡΓΥΡΟΚΑΣΤΡΟ. Τριόροφα μὲ πελεκητὴ πέτρα, μὲ τὰ μαντζάτα καὶ τοὺς νοντάδες κρέμονται στὶς ράχες καὶ φαίνονται νὰ κινοῦνται στὸ φύσημα τοῦ ἐλαφροῦ ἀνέμου ποὺ περνάει τὶς λαγκαδιές. "Εξη μῆνες —λέει τὸ Ἡπειρωτικὸ Δημοτικὸ τραγούδι— ἔφευγαν οἱ Μαστόροι ἀπὸ τὰ βουνά τῶν Τζουμέρκων καὶ τῆς Κόνιτσας καὶ πήγαιναν στὰ ξένα νὰ δουλέψουν. Κι ἔφτιαχναν καλντερίμια, ἐκκλησιές, γεφύρια κι ἀρχοντικά. Ό νοικοκύρης τοὺς ἔπαιρνε «ξεκοπή», ἀλλὰ μὲ «ψωμί» οἰκοτρόφους, γιατὶ δὲν γινόταν ἀλλιῶς.

Κι οἱ κεντηστάδες γιὰ τὰ περίφημα σεγκούνια καὶ οἱ «χρυσικοὶ» καὶ οἱ ύφαντρες ἔμπαιναν μὲ τοὺς μῆνες οἰκότροφοι. Κι ἄρχιζε τὸ «ἔργο» στὸ χτίσιμο μὲ τὸ κουρμπάν, τὴ θυσία συνήθως ἐνὸς κόκορα, ποὺ γινόταν γιὰ τὴ θεμελίωση, ποὺ γινόταν μὲ γλέντι καὶ χορὸ καὶ ἵτο σφαχτὸ ποὺ γευόταν στὰ τελειώματα γιὰ νὰ εύχηθοῦν «καλοήμερα καὶ καλότυχο τὸ χτίσμα».

"Ιδια ἥ ἀρχιτεκτονική, τὸ σχέδιο, ὅπως τὸ ἐπέβαλαν τὰ κακοτράχαλα βουνά, ἥ διαμόρφωση τοῦ ἐδάφους, τριόροφα μπροστά, ἰσόγεια πίσω. Καὶ τὸ ἐσωτερικό, πλακόστρωτη ἥ σάλα, τὰ δωμάτια μὲ τζάκια, οἱ

κρεβάτες έτσι ώστε δταν πήγα νύφη στὸ Ζαγόρι ἥξερα χωρὶς νὰ μοῦ δείξῃ κανεὶς στ' ἀρχοντικὸ τῶν Φωτιαδέων ποῦ ἦταν τὸ κελάρι, τ' ἀμπάρια, οἱ χτιστὲς ντουλάπες «μασαντράδες» γιὰ τὰ ροῦχα, τὰ ντουλάπια γιὰ τὰ γυαλικά, γιατὶ τὸ σπίτι μου στὸ Συρράκο ἦταν ἀκριθῶς τὸ ἴδιο, ἀκόμα καὶ τὸ εἰκόνισμα στὴ γωνία. "Ετσι τὸ Ἀργυρόκαστρο, λόγω ἵσως καὶ τῆς ὀρεινῆς μου καταγωγῆς, μὲ συνήρπασε, ἔγινε ἀμέσως μιὰ ἀγαπημένη γωνιὰ τῆς γῆς στὴ γωνιὰ τῆς καρδιᾶς μου.

Ανεβήκαμε στὸ Κάστρο. Ή ξεναγὸς μᾶς εἶπε δτὶ οἱ πρῶτες πέτρες μπῆκαν τὸ 568. Ἀργύρης ὁ πρῶτος μάστορας. Συνεχίστηκε τὸ χτίσιμο τὸν 11ο καὶ 12ο αἰώνα, πρὸς τὸ ύπόγειο, δούλεψαν καὶ οἱ Ὀσμανλῆδες καὶ ἐπὶ Ἀλῆ Πασᾶ τοῦ Τεπελενλῆ. Πρέπει νὰ εἰπῶ ἐδῶ πώς εἶδαμε τὸ σπίτι τῆς Χάμκως, τῆς τρομερῆς μάνας τοῦ Ἀλῆ. Οἱ Ἰταλοὶ καταστρέφοντας τὴν ἀρχιτεκτονικὴ τοῦ κτιρίου ἔχτισαν τὸ 1929 ἔνα ὅροφο ἀπὸ πάνω μὲ κελιὰ γιὰ φυλακές. Τὸ ὄνομά του λένε δτὶ τὸ πῆρε ἀπὸ μιὰ ὅμορφη Ἀλβανίδα τὴν Ἀργυρώ, ἡ ὅποια δὲν ὑπέκυψε στοὺς Τούρκους καὶ γκρεμίστηκε ἀπὸ τὶς ἐπάλξεις. Ομως γιατὶ ὅχι ἀπὸ τὸν πρῶτο μάστορα, τὸν Ἀργύρη. Τώρα στὸ κάστρο ύπάρχει μιὰ συλλογὴ 2000 ὅπλων Ἰταλίκῶν καὶ Γερμανικῶν ἀπὸ τὸν πόλεμο. Εἶναι ὄλοκληρο μιὰ προσπάθεια μουσείου. Εκεῖ ἀκούσαμε πρώτη φορὰ ἀπὸ τοὺς Ἀλβανοὺς γιὰ τὴ σύνδεσή τους καὶ τὴν καταγωγὴ τους ἀπὸ τοὺς Ἰλυρίους. Στὸ κάστρο ύπάρχει μιὰ μικρὴ συλλογὴ πολεμικῶν εἰδῶν ἀπὸ Νεολιθικῆς ἐποχῆς σιδήρου, χαλκοῦ καὶ ὑστερα τὰ αὐθεντικὰ ὅπλα τῶν Ἀλβανῶν βασιλέων. Παντοῦ μὲ ἔγγραφα, φωτογραφίες, ὅπλα, ἔξαίρεται ἡ δράση τῶν παρτιζάνων. Δείχνουν τὰ διάφορα μέσα μὲ τὰ ὅποια κατασκεύασσαν μπαρούτι, ἔνα πρωτόγονο ξύλινο μηχάνημα, καθὼς καὶ διάφορες πολεμικὲς στολές.

Μᾶς εἶπε ἡ ξεναγὸς δτὶ ὁ λαὸς λέει πώς «ὁ Ἀλβανὸς δὲν γεννήθηκε ἀπὸ τὴν κοιλιὰ τῆς μάνας του, ἀλλὰ ἀπὸ τὴν κάνη τοῦ τουφεκιοῦ». Δυὸ συνθέσεις ἀγαλμάτων ποὺ ἐντυπωσιάζουν. Ή μιὰ εἶναι ὁ Ἀλβανὸς ἀν-

τάρτης, πού κατατροπώνει τὸν Γερμανὸ στρατιώτη, ἀφοῦ τοῦ πῆρε ροῦχα καὶ ὄπλισμὸν καὶ μπροστὰ κάτω πεσμένες οἱ σημαῖες τοῦ Φασισμοῦ καὶ τοῦ Ναζισμοῦ. Τὸ δεύτερο, ἔνας καθολικὸς παπᾶς καὶ ἔνας στρατηγὸς Ἰταλὸς μὲ γεμάτα τὰ χέρια ὅστὰ νεκρῶν στρατιωτῶν. Ἐνας Ἀλβανὸς παρτιζάνος τοὺς δείχνει λέγοντας πὼς ὃν ἐπιχειρήσουν νὰ ἐπανέλθουν στὴν Ἀλβανικὴ γῆ, θὰ γυρίσουν μόνο μὲ ὅστὰ ξεγυμνωμένα. Μπροστὰ μας τὸ ἄγαλμα τοῦ Μεχμέτ Τσέου. Πρόκειται γιὰ τὸν σημερινὸ πρωθυπουργὸ τῆς χώρας, ποὺ ὑπῆρξε ὁ πρῶτος στρατιώτης τῆς πρώτης Μεραρχίας τῶν Ἀλβανῶν. Τὴν ἀντίσταση τῶν Ἀλβανῶν κατὰ τῆς Ἰταλίας παρουσιάζουν μὲ διάφορα γεγονότα.

Μᾶς διηγοῦνται πὼς τὸ 1941 ὁ Βίκτωρ Ἐμμανουὴλ πῆγε νὰ ἐπισκεφθεῖ τὴν Ἀλβανία. "Ἐνα νέο παιδί, ὁ Βασίλης Λάτσι, τὸν πλησίασε μὲ ἔνα μπουκέτο λουλούδια, μέσα στὸ ὄποιο εἶχε ἔνα περίστροφο. Τὸν πυροβόλησε πέντε φορὲς, ἀλλὰ ἀπέτυχε νὰ τὸν σκοτώσῃ. Βέβαια τὸν ἔπιασαν καὶ τὸν κρέμασαν, ἀλλὰ μᾶς ἐτόνισαν οἱ συνοδοί μας ὅτι αὐτὸ τὸ ἐπεισόδιο ποτὲ δὲν γράφτηκε σὲ καμιὰ ἐφημερίδα τοῦ κόσμου καὶ δὲν ἀκούστηκε ἀπὸ κανένα ραδιόφωνο. Στὸν ὕροφο - φυλακὲς διηγοῦνται ιστορίες ἡρωϊσμοῦ γυναικῶν Ἀλβανίδων.

Στὴν αὔλὴ τοῦ Κάστρου ἔνα ἀεροπλάνο τοῦ ΝΑΤΟ, ἀπαγορεύονται οἱ φωτογραφίες. Μπῆκε, μᾶς εἶπαν, τὸ 1957 στὸν ἐναέριο χῶρο τῆς Ἀλβανίας νὰ κατασκοπεύσῃ. Τὸ ἀνάγκασαν νὰ προσγειωθῇ καὶ τὸ κράτησαν.

Καὶ κάτι ἀπὸ τὴν ἐκπαιδευτικὴ πλευρὰ τῆς Ἀλβανίας. Ἀναμνηστικὴ πλάκα τῶν πρώτων διδασκάλων. Ὁ Πιέρ Μπουτὶ τὸ 1445 ἔγραψε μὲ λατινικοὺς χαρακτῆρες στὴν Ἀλβανικὴ γλώσσα καὶ ἀρχισε μὲ τὸ «εἰς τὸ ὄνομα τοῦ πατρὸς καὶ τοῦ υἱοῦ καὶ τοῦ Ἅγίου πνεύματος». "Υστερα ὁ Γερμανὸς Φὸν Χάρτς ἔγραψε τὴν πρώτη γραμματική. Τὸ πρῶτο σχολεῖο ἔγινε, εἶπαν, τὸ 1887 καὶ πρῶτος δάσκαλος ὁ Παντελῆς Σωτήρης ἀπὸ τὸ Ἀργυρόκαστρο. Κατεβήκαμε πρὸς τὸ ξενοδοχεῖο. Κόσμος πάρα πολὺς ἀπ' ἔξω. Μοῦ ἔκαμε ἐντύπωση τὸ

γεγονός, γιατί ἀνθρώπους πολλοὺς μαζεμένους εἶδα καὶ τὸ πρωΐ, ὅρα ποὺ φυσιολογικὰ ἔπρεπε νὰ εἶναι στὴ δουλειά. Μοῦ ἐξήγησαν πὼς πρόκειται γιὰ τρίτη θάρδια.

Οἱ ἀνθρωποὶ στὴν Ἀλβανία δουλεύουν σὲ τρεῖς θάρδιες. Δύο δχτάρα καὶ ἕνα ἔξαρο νυχτερινὸ οἱ κάτω τῶν 50 χρόνων. Δὲν γίνεται ἄλλιῶς, εἶμεθα λίγοι καὶ πρέπει νὰ δουλέψουμε πολὺ γιὰ νὰ προωθήσουμε τὴ γενικὴ ἀνάπτυξη τῆς χώρας μας καὶ τὴν κατὰ τὸ μεγαλύτερο δυνατὸ αὐτάρκειά μας.

Στὸ Ἀργυρόκαστρο τὰ ὀνόματα εἶναι ‘Ελληνικὰ καὶ πέραν τῆς Ἀλβανικῆς γλώσσας, ποὺ εἶναι θεοφαίως ἡ ἐπίσημη τοῦ κράτους, λειτουργεῖ γιὰ τὴ μειονότητα τετρατάξιο δημοτικὸ σχολεῖο στὰ ‘Ελληνικὰ μόνον. “Υστερα διδάσκονται οἱ δύο γλῶσσες καὶ στὶς ἀνώτατες σχολὲς ὅλα τὰ μαθήματα στὴν Ἀλβανική, πρᾶγμα ἀπολύτως φυσικό. Ἀγοράσαμε ‘Ελληνικὰ Βιβλία, ποὺ ἐκδίδονται ἐκεῖ, γραμματικὴ καὶ διάφορα ἀναγνώσματα ἀπὸ τὰ ὅποια πολλὰ περιέχουν πολιτικὰ θέματα. ”Ἐνα ἀπὸ αὐτὰ μὲ τίτλο: «Ο ΧΡΟΥΤΣΟΦ ΓΟΝΑΤΙΣΤΟΣ ΜΠΡΟΣΤΑ ΣΤΟΝ ΤΙΤΟ», 13 τοῦ Σεπτέμβρη 1963, εἶναι γραμμένο ἀπὸ τὸν Ἐμβέρ Χότζα, γράφει, ΕΚΔΟΤΙΚΟ 8 ΝΟΕΜΒΡΗ ΤΙΡΑΝΑ 1977.

’Απὸ τὸ Ἀργυρόκαστρο μᾶς ὁδήγησαν στὴ Γράψη. ’Εκεῖ ἡ ‘Ελληνικὴ μειονότης μᾶς καλωσόρισε στὴ γλώσσα μας. ’Η πρόεδρος τοῦ Συνεταιρισμοῦ Χρυσαυγὴ Ντάβου μᾶς μίλησε γιὰ μιὰ εὔτυχισμένη ζωὴ ποὺ ζοῦνε, μᾶς ἀνέπτυξε τὸν τρόπο ποὺ ἐργάζονται, τὴν ἀπόδοση τῶν χωραφιῶν, τὰ προϊόντα σὲ γεωργικὰ καὶ κτηνοτροφικά. ”Υστερα διάφορα συγκροτήματα ἐφήβων καὶ μεσηλίκων μὲ ὥραιότατες Δεροπολίτικες στολὲς μὲ μεταξωτὲς ποδιὲς κεντημένες μὲ ἀπαράμιλλη τέχνη καὶ λεπτότητα καὶ πλουμιστὰ ἄσπρα μαντήλια χόρεψαν καὶ τραγούδησαν. Οἱ χοροὶ ἦταν οἱ ἴδιοι ποὺ χορεύουμε στὴν ”Ηπειρο καὶ οἱ σκοποὶ τῶν τραγουδιῶν τῶν θορεινῶν χωριῶν μας, ἀλλὰ τὰ λόγια τῶν τραγουδιῶν

ήταν άλλα. Τὰ λόγια ήταν καθαρῶς πολιτικά. "Ενα ἀπὸ αὐτὰ ἔλεγε:

Στις 22 του Μάρτη ἔχει ἡ Δρόπολη γιορτὴ διηῆκε γιὰ νὰ κουβεντιάσῃ μὲ τὸν καθοδηγητὴν. Ὁ ἥγετης τοῦ λαοῦ μας, τὸ ἀστέρι τὸ λαμπρὸ ἦρθε στὴ Δερόπολή μας καὶ μιλάει μὲ τὸ λαό. "Ολες τὶς παραγγελίες θὰ τὶς ἐκτελέσουμε μὲ τὸ κόμμα τοῦ Ἐμβέρη μπρὸς θὰ προχωρέσουμε. "Ἐρχονται οἱ Δεροπολίτες μὲ καρδιὰ καὶ μὲ ψυχὴ ὁ Ἐμβέρης μὲ τὸ κόμμα σὰν τὰ ψηλὰ δουνὰ νὰ ζῆ.

Ζήτησα νὰ χορέψουμε μαζὶ τους, ἀλλὰ μοῦ εἶπαν πὼς κάθε ὅμιλος μόλις τελείωνε ἔθγαζε τὶς στολὲς κι



Δεροπολίτισες χορεύουν τραγουδώντας «Ξενγητεμένο μου πουλί...»

ἔφευγε γιὰ τὰ χωράφια. Καὶ πράγματι ἔτσι γινόταν. Πήραμε ἔνα ἀναψυκτικὸ καὶ φύγαμε καὶ μεῖς. Χάθηκα γυρίζοντας στὶς σκέψεις μου. Μὰ ὅπως πάντα, ὅταν γυρνάω ἀπὸ τὰ ταξίδια μου, γράφω ὅτι εἶδα καὶ μοῦ εἶπαν καὶ ποτὲ ὅτι ἐγὼ μόνη μου σκέφθηκα.

Μιὰ πολὺ ἐνδιαφέρουσα ἐπίσκεψη ἦταν στὸ πατρικὸ τοῦ Ἐμβὲρ Χότζα, στὸ σπίτι ποὺ γεννήθηκε. Σὲ παραδοσιακὸ τύπο διόροφο ἢ τριόροφο σὲ ὄρισμένα σημεῖα μὲ τὰ μικρὰ δωμάτια, τὰ μαντζάτα, τοὺς νοντάδες, τὴν πλακόστρωτη σάλα, εἶναι ἔνα μουσεῖο εἰδῶν καὶ ἀντικειμένων τῆς οἰκογένειας. Ἡ μεγάλη κεντητὴ κασέλα μὲ τὸ σεντονιαρισμένο πάπλωμα, τὰ μπάσια τὰ χαμηλὰ μὲ τὶς μαξιλάρες ὀλόγυρα καὶ τὰ κιλίμια, ἡ μπουχαροποδιὰ χιονάτη μὲ περίγυρο πλεχτὴ δαντέλα μὲ τὸ θελονάκι. "Οπως μᾶς εἶπαν, τὸ σπίτι αὐτὸ εἶχε καεῖ καὶ τὸ ξανάφτιαξαν φέρνοντας σκαλιστὰ νταθάνια, ντουλάπες καὶ κάγκελα ἀπὸ παλιὰ ἀρχοντικά, τὸ στόλισαν ὅπως στὰ παλιά, ὥστε μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ νὰ τὸ θλέπει κανεὶς πῶς ἦταν ἔνα παλιὸ σπίτι στὸ κάστρο. Τὰ ὑπόλοιπα δωμάτια εἶχαν συλλογὲς ἀπὸ φωτογραφίες καὶ ἔγγραφα ντοκουμέντα τῆς δράσεως τοῦ Χότζα καὶ τῶν Ἀλβανῶν παρτιζάνων. Μὰ ἀπὸ τὸ Ἀργυρόκαστρο φεύγαμε, περάσαμε τὸ Βιρό, μιὰ σωστὴ τεχνητὴ λίμνη, ἡ λεωφόρος εἶχε πεῦκα καὶ ὁ δρόμος ἀσφαλτοστρωμένος καὶ ἀρκετὰ καλός. Ζέστη πάρα πολὺ καὶ δυσφορούσαμε, μὰ κάποια στιγμὴ τὰ αὐτοκίνητα σταμάτησαν. "Ἐνα ἔξοχικὸ κέντρο, τὸ Κρυονέρι, ἐστιατόριο κρατικὸ θέσαια, ὅπως ὅλα. Στὴν κουζίνα του φαγητὸ σὲ χάλκινες κατσαρόλες καὶ γιαούρτι πρόθειο. Στὰ τραπέζια ἔτρωγαν μικρὲς συντροφιές χωρικῶν; δὲν ξέρω, τὸ ντύσιμο σχεδὸν δὲν ἀλλάζει σὲ ὅλους τοὺς ἀνθρώπους ἔκει. Ἀπὸ τὴν πλαγιὰ κυλοῦσε στὴ μέση τοῦ κέντρου ἔνας μικρὸς φυσικὸς καταρράχτης, ὑπέροχος, μιὰ ὁμορφιὰ ἀνεπανάληπτη, ἔφερναν μιὰ δροσιὰ τὰ νερά του ποὺ ἀναζωογονοῦσε. Ὁ καφὲς ἦταν καλός, τὸ λουκούμι ἐπίσης μὲ τὸ νερό του ἔκείνη τὴν ὥρα καλύτερο ἀπ' ὅλα. Στὸ δρόμο μας πάλι σὲ λίγο. Περνοῦμε τὴν πόλη τῶν «καρβουνιάρηδων» καὶ ὕστερα τὴν Λάλτς, ὅπου τὰ πετρέλαια. Σὲ λίγο ἀντικρύσαμε μιὰ καινούργια σχεδὸν πολιτεία. Εἶναι τὸ Φιέρι. Λένε ὅτι ἔχει 50.000 κατοίκους, μιὰ πληροφορία πῶς ὑπάρχουν 2.500 Ἑλληνόφωνοι κάτοικοι δὲν τὴ νομίζω σωστή, για-

τὶ ἔδω ἀκούω συνεχῶς 'Ιταλικὰ ὄνόματα καὶ λέξεις ποὺ μπερδεύονται μὲ τ' Ἀλβανικὰ κατάλοιπα ἀσφαλῶς τῆς 'Ιταλικῆς κυριαρχίας. Τὸ κέντρο τῆς πόλης ἔχει ἔνα μεγάλο ώραιότατο πάρκο, σύγχρονα κτίρια καὶ ἔνα μεγάλο ξενοδοχεῖο τὸ Ἀπολλωνία. Πολὺ κοντὰ τὸ θέατρο. Μιὰ ώραία αἴθουσα 700 ἀμφιθεατρικῶν θέσεων. 'Ωραιότατη ἡ σκηνὴ μὲ τέλεια φωτιστικά, ἡχητικά, αὐλαῖες. Στὰ παρασκήνια τὰ καμαρίνια ώραῖα, πολιτισμένα μὲ ἀνέσεις καὶ ὅλα τὰ ἀπαραίτητα, ποὺ βοηθοῦν γιὰ μιὰ καλὴ παράσταση. Ή παραμονή μας στὸ Φιέρι ἦταν μισὴ μέρα καὶ μιὰ νύχτα. Κι ὕστερα στὰ Σκόδρα. Μία ἀπὸ τὶς μεγάλες γιὰ τὴν Ἀλβανία διαδρομές. "Ολοι εἶχαν καλὴ διάθεση, τραγουδοῦσαν 'Ελληνικὰ καὶ Ἀλβανικὰ τραγούδια καὶ ἡ Λίντα ἀπήγγειλε μὲ τέτοιο τρόπο, ποὺ μὲ ἀνάγκασε νὰ εἰπὼ αὐτὸ ποὺ συνήθως λέμε μόνον γιὰ τὴ μουσικὴ —μπορεῖ νὰ μᾶς ἀρέσει χωρὶς νὰ καταλαθαίνουμε τὰ λόγια— αὐτὸ συνέθη μὲ τὸν μονόλογο τῆς Ἀλβανίδας ἡθοποιοῦ. Φράγματα ὑδροηλεκτρικά, ἐργοστάσιο λιπασμάτων, ἐργοστάσιο σιδήρου. Περνᾶμε ἔνα γεφύρι καὶ ἄρχισα νὰ θυμάμαι τὸ «τοῦ γιοφυριοῦ τῆς "Αρτας».

Οἱ συνοδοί μας μοῦ ἀνέφεραν ἔνα δικό τους σχετικό, μόνο ποὺ μιλάει γιὰ ἀνθρωποθυσία. Σημείωσα ὅλο τὸ ποίημα καὶ σκέφθηκα παρόμοιους μύθους, ποὺ ἀκουσα στὴ Ρουμανία καὶ τὴν Ούγγαρία.

Εἶναι λοιπὸν γεγονὸς ὅτι οἱ Ἀλβανοὶ τραγουδοῦν σωστὰ καὶ ἔχουν ώραῖες φωνές. Αὐτὸ δὲν εἶναι μιὰ διαπίστωσις ποὺ ἔγινε ὅταν ἥρθαν μερικὲς βραδιὲς τὴν ώρα τοῦ φαγητοῦ σὲ δεῖπνα γιὰ νὰ μᾶς ψυχαγωγήσουν καλλιτέχνες τῆς "Οπερας ἢ παραδοσιακοὶ τραγουδισταί. Τὸ βλέπουμε συνεχῶς ἀπὸ τοὺς συνοδούς μας ὁδηγοὺς ἢ κρατικοὺς λειτουργοὺς ἢ τοὺς συνδαιτημόνας μας.

Ἄπὸ ἀνθρώπους 30—65 χρόνων ἀκούγαμε σωστὰ - ώραῖα τραγούδια μουσικῶς. Βέβαια ὕστερα ἀπὸ τὴ δεύτερη ἡμέρα συνηθίσαμε ὅτι τὰ λόγια τῶν τραγουδιῶν 3 στὰ 4 θὰ μιλοῦσαν γιὰ τὸν Ἐμβέρ γιὰ τὸ κόμμα

γιὰ τοὺς παρτιζάνους, ἀλλὰ εἶναι ώραία μουσική. Λίγα τὰ τραγούδια τῆς ἀγάπης. "Ἐνα ἀπὸ αὐτὰ μάθαμε καὶ μεῖς καὶ τὸ τραγουδήσαμε στὶς παραστάσεις μας γιὰ νὰ εὐχαριστήσουμε τοὺς γηγενεῖς.

Μοῦ εἶπαν μὲ τὴν εὔκαιρία ὅτι ὁ Ἀλβανὸς Ἀλέξανδρος Μωϋσῆ ἔπαιξε "Ἀμλετ στὴ Βιέννη καὶ ἦταν ὁ πρῶτος διδάξας Βασιλέα Λήρ. Τις ἡμέρες ποὺ περάσαμε στὴν Ἀλβανία οἱ «ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΔΕΣ» μὲ πολὺ μεγάλο ἐνδιαφέρον ἐπισκεπτόμεθα τὰ μουσεῖα ἀρχαιολογικά, λαογραφικὰ συγχρόνων ἐπιτεύξεων ἐκθέσεις, μὲ εὐγένεια θλέπαμε τὰ μουσεῖα - ἐκθέσεις τῶν ντοκουμέντων, τῶν ἀγώνων τους, ἀλλὰ ΔΕΝ ἐπέτρεψα ὅταν μᾶς ἐρώτησαν ἐὰν θέλουμε νὰ ἐπισκεφθοῦμε τὸ μοναδικὸ στὸν κόσμο, ὅπως μᾶς εἶπαν, μουσεῖο ΑΘΕ·Ι·ΣΜΟΥ. Καὶ τὸ ἔκαμα αὐτὸ ὅταν ρωτώντας μερικοὺς "Ελληνες ποὺ τὸ ἐπισκέφθηκαν μοῦ εἶπαν ὅτι εἶναι σκέτη καθύβριση τῶν χριστιανικῶν ἱερῶν καὶ ὁσίων, σαρκασμὸς τοῦ κλήρου μὲ ἀνάλογες εἰκόνες κλπ. Ἐπαναλαμβάνω πὼς δὲν τὰ εἶδα ἴδιοις ὅμμασι, ἀλλὰ ἐπειδὴ θρησκεύομαι βαθύτατα χωρὶς νὰ εἴμαι θρησκόληπτη καὶ ἐπειδὴ συνώδευα φοιτητὲς καὶ ἐπιστήμονες ποὺ στὸ λαιμό τους ἔλαμπε ὁ χρυσὸς σταυρὸς καὶ ἡ πίστη καὶ ἡ ἀγάπη στὸ Θεὸ ποὺ τοὺς μετέδωσαν οἱ Ἡπειρώτισσες μητέρες τους, ἀρνήθηκα τὴν ἐπίσκεψη. Εἶπα δὲ πὼς εἶδα στὴ Γιουγκοσλαβία ώραιότατες ἐκθέσεις ἐκκλησιαστικῶν εἰδῶν ἔξαιρετικῆς τέχνης καὶ μεγάλης ἀξίας, εἶδα στὴ Ρουμανία τὰ περίφημα ἀγιογραφημένα Μοναστήρια, ἀλλὰ τὰ ἔδειχναν ἀπλῶς σὰν ἐκθέσεις. Ἐδῶ ἐφ' ὅσον ἦταν ἔτσι φοβόμουν ἀντιδράσεις στὸ θιγμένο θρησκευτικὸ συναίσθημα ποὺ δὲν θὰ βοηθοῦσε καθόλου στὴ διατήρηση καὶ προώθηση στὶς τόσο ἄνετα καὶ εἰλικρινὰ φιλικὲς σχέσεις ποὺ ἥδη ἐδημιουργοῦντο μὲ τοὺς συνοδοὺς καὶ τοὺς θεατὰς τῶν παραστάσεών μας. Τὰ ΣΚΟΔΡΑ εἶναι μία ἀπὸ τὶς μεγάλες πόλεις τῆς Βορείου Ἀλβανίας. Στὸ κέντρο καλὴ ρυμοτομία, μεγάλο ξενοδοχεῖο, ώραῖο θέατρο. Καταστήματα ὅπως παντοῦ ἐλάχιστα, μὲ ἐλάχιστα εἶδη. "Ἐνα ώραῖο μικρὸ πάρκο ὅπου

καθόταν ἄνθρωποι νὰ ξεκουραστοῦν, μέσα στὸ ξενοδοχεῖο ἔνα μικρὸ κατάστημα ἀναμνηστικῶν πουλούσε μόνο μὲ δολλάρια. Εἶχε ώραιότατα ὑφαντὰ στρωσίδια (μπαχτὰ) ὅπως τὰ λέμε στὴν "Ηπειρο ὑφαμένα μὲ τὸ χέρι σὲ ἐργοστάσιο ποὺ εἶχαμε τὴν εὐχαρίστηση νὰ τὸ ἰδοῦμε στὴν Κορυτσά. Παντούφλες χαριτωμένες, λίγα σκαλιστὰ καὶ σὲ πολλὰ σημεῖα τὸ δικέφαλο ἀετό ποὺ εἶναι, λέει, «Τὸ ἔμβλημα τῆς Ἀλβανίας».

Ἡ παράσταση ἔγινε ώραιότατη, τὸ ἐπίσημο δεῖπνο ἐπίσης καὶ οἱ προσφωνήσεις μὲ εὐγενικὲς φιλοφρονήσεις ἐκατέρωθεν. Ἡ Σκόδρα ἦταν ἄλλοτε πρωτεύουσα τῆς Ἀλβανίας. Τὸ κτίσιμό της ἀποδίδεται ἀπὸ μερικοὺς εἰς τὸν Μέγαν Ἀλέξανδρον, κατὰ τὸν Λίβιον δὲ ἡ πόλη αὐτὴ ἔξελέγη ἀπὸ τὸν Ἰλλύριο Βασιλέα Γεύτιον ὡς ἔδρα τοῦ βασιλείου του. Τὴν ἄλλη ἡμέρα φεύγουμε πρὸς τοῦ Κρούϊα (Κρούγια) τὸ χωριὸ καὶ τὸ κάστρο τοῦ Σκεντέρμπεη. Στὸ δρόμο ἀντλούσαμε ἀπόψεις, συζητούσαμε διάφορα καὶ ἔθγαινε πῶς οἱ Ἀλβανοὶ ἔχουν οἰκογένειες πατριαρχικὲς πολλὲς φορὲς γονεῖς - παπποῦδες - παιδιά, ώραιὲς ἀρχὲς, σεβασμὸ καὶ ἀγάπη μεταξύ τους τὰ μέλη. Ἡ παράσταση ποὺ θὰ κάναμε ἦταν στὸ Λάτς, μιὰ ἐργατούπολη μὲ βιομηχανία λιπασμάτων. Πήγαμε κατ' εὐθείαν στὸ θέατρο. Τὰ ἐπτὰ μπαούλα μὲ τὶς στολὲς καὶ τοὺς μπόγους εἶχαν φθάσει μὲ ἔνα φορτηγό. Στὴν Ἀλβανία δὲν χάσαμε οὔτε ἔνα βελόνι ἀπὸ τὶς 101 στολὲς γιατὶ καὶ στὸ δρόμο ἀνέπεφτε κάτι θὰ μᾶς τὸ ἔφερναν.

Τελειώνοντας τὴν παράσταση, μὲ τὰ λεωφορεῖα πήραμε τὸν ἀνηφορικὸ δρόμο γιὰ τὰ ΚΡΟΥΓΙΑ. Εἶχε δροσίσει καὶ ἡ νύχτα ἦταν ὅμορφη. Τὰ Κρούγια εἶναι χαριτωμένο χωριὸ μὲ σύγχρονο ξενοδοχεῖο καὶ στὴν κορυφὴ του δεσπόζει τὸ κάστρο τοῦ Σκεντέρμπεη. Ἀπὸ τὴ φύση μου θαυμάζω τὰ παλληκάρια, τοὺς ἄφοβους, τοὺς πατριῶτες. "Ἐτσι δὲ Σκεντέρμπεης ἦταν ἀπὸ τὶς μορφὲς ποὺ ἥθελα νὰ ἴδω καὶ ν' ἀκούσω τὴν ἱστορία του, τὸν ἡρωϊσμὸ καὶ τὶς θυσίες του γιὰ τὸν τόπο του. Ο ξεναγὸς ἄρχισε νὰ διηγεῖται τὴν ἱστορία τοῦ Γεωρ-

γίου Καστριώτη. Σελίδες ἀφθάστου ἡρωϊσμοῦ, προθλεπτικότητος, στρατιωτικῆς ἰκανότητος καὶ διπλωματίας καὶ ξεδιπλώθηκαν μπροστά στὰ μάτια μας. Ὁ Σκεντέρμπεης ἔκανε τὴν γεμάτη ἀγῶνες ἱστορία τῆς Ἀλβανίας καὶ μὲ τὸ θάνατό του τὸ 1467 ἐμπήκε τέρμα στὴν ἀνεξαρτησία τῆς χώρας ἥ ὅποια εἶχε ἐμφανισθεῖ μὲ αὐτὸν σὰν κράτος ἀνεξάρτητο καὶ ἐνιαῖο. Τὴν γενναιότητα καὶ τὰ ἄλλα προτερήματά του εἶχε θαυμάσει ὁ Σουλτάνος Μουράτ καὶ τοῦ ἔδωσε τὸ ὄνομα Ἰσκεντέρ, δηλ. Ἀλέξανδρος. Μὲ τὸ μαῦρο δικέφαλο ἀετὸ ποὺ εἶχε καθιερώσει ὡς ἔμβλημα καὶ τὸ ἀετίσιο βλέμμα του καὶ τὴν πολὺ ἀρρενωπὴ φυσιογνωμία καὶ στὶς προτομές του ἀληθινὰ συναρπάζει. Τὸ κάστρο στὰ Κρούϊα διατηρεῖται σὲ πολὺ καλὴ κατάσταση ἐκτὸς ἀπὸ ἕνα τμῆμα ποὺ εἶχε ὑποστεῖ καθίζηση. Στὸ Μουσεῖο βλέπει κανεὶς ντοκουμέντα τῆς ἱστορίας τοῦ μεγάλου αὐτοῦ ἡρωα τῆς Ἀλβανίας. Ἡ θέα τῆς πεδιάδας μέχρι τὰ Τίρανα ἦταν συναρπαστική. Ἡ παραδοσιακὴ παλιὰ ἀγορὰ μὲ τοὺς ζκαφενέδες, τὰ μαγαζιά, κλειστὰ βέβαια καὶ ἄδεια, τὰ καλντεριμωμένα δρομάκια σοῦ ἔδιναν σαφῆ τὴν εἰκόνα τοῦ πῶς ἦταν τὸ χωριὸ ἄλλοτε. Φεύγοντας ἀπὸ τὰ Κρούϊα τραβήξαμε γιὰ τὸ ΔΙΡΡΑΧΙ. Στὸν ὁμώνυμο κόλπο τῆς Ἀδριατικῆς σύγχρονο λιμάνι καὶ καινούργια ἥ πόλη, φαρδεῖς οἱ δρόμοι. Εἶχε βομβαρδισθεῖ κατὰ τὸν Ἑλληνο-Ιταλικὸ πόλεμο 1940—41 ἀπὸ βρεταννικὰ ἀεροπλάνα.

Ἐμεῖς μείναμε σὲ ἕνα ξενοδοχεῖο τουριστικό, στὴν παραλία, σύγχρονο ποὺ εἶχε καὶ ξένους τουρίστες, Νορβηγοὺς - Αύστριακούς. Ἀδριατικα τὸ ὄνομα. Ἡ ἀμμουδιὰ περίφημη, ἀμμος ἔξαιρετικός. Δόθηκε εὔκαιρία γιὰ μπάνιο ὅπως εἶχε γίνει καὶ στοὺς Ἅγιους Σαράντα, καὶ τὰ παιδιὰ δὲν ἔχασαν τὴν εύκαιρία. Ἡ παράσταση στὸ Διρράχιον ἦταν ἄνευ προηγουμένου, διότι τὸ θέατρο ἦταν ὑπαίθριο. Αὐτὴ ἥ βραδιὰ ἦταν ἀπὸ ἐκεῖνες ποὺ θὰ μείνουν ἀξέχαστες. Τὸ θέατρο φτιαγμένο ἀπὸ τσιμέντο καὶ ξήλωσε ἕνα δασωμένο λόφο. Ἡ σκηνὴ μεγάλη. Τὸ δειλινὸ ἦταν πολὺ φωτεινὸ καὶ χιλιάδες ὁ κόσμος

πού παρακολουθούσε εἴτε καθισμένος στὶς κερκίδες, εἴτε ἀπ' ἔξω στὸ χῶμα καὶ στὰ θράχια. Τὸ πρόγραμμα ξετυλιγόταν εὐχάριστο διότι δὲν ἦταν ζέστη καὶ οἱ στολὲς φοριόταν ἄνετα. Τὰ τραγούδια κυλοῦσαν ἀπὸ τοὺς χορευτὰς εἰς τοὺς θεατὲς καὶ γέμιζαν τὴν ἀτμόσφαιρα. Τὰ καλάθια μὲ τὰ λουλούδια ποὺ προσφέρθηκαν στὰ παιδιά ξαναδόθηκαν ἀπὸ τὰ κορίτσια μας στὸ κοινὸ ποὺ τὰ φιλοῦσε ἐνθουσιασμένο. "Οταν μπήκαμε στὸ αὐτοκίνητο γιὰ νὰ ξαναγυρίσωμε στὸ ξενοδοχεῖο, ὁ κόσμος ὅλος δὲν ἔφευγε ἀλλὰ τριγύριζε τὸ αὐτοκίνητο καὶ χαιρετοῦσε γελώντας καὶ κλαίγοντας ἀπὸ ἐνθουσιασμό. Αὐτὸν ἦταν ἀπὸ τὶς δόμορφότερες ἡθικὲς ἀμοιβὲς ποὺ πήρε ὁ «ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ».

Τὰ ΤΙΡΑΝΑ εἶναι μιὰ μεγάλη πόλη μὲ ἀρκετοὺς μεγάλους δρόμους ἀλλὰ θὰ πρέπει νὰ εἶπω ὅτι ἔνα εἶδος ποὺ λείπει ἀπὸ τὴν Ἀλβανία εἶναι τὰ ταξί. Δὲν εἶδαμε πουθενὰ κανένα. Ἐπίσης τὰ μικρὰ αὐτοκίνητα καθ' οίανδήποτε ἔννοια, αὐτὰ ποὺ κυκλοφοροῦν εἶναι ἐλαχιστότατα. Οἱ δρόμοι εἶναι ἄδειοι. Βέβαια ὑπάρχουν λεωφορεῖα ποὺ μεταφέρουν ἐργάτες ἢ κάνουν συγκοινωνίες ἀλλὰ γεγονὸς εἶναι ὅτι ἡ ἀπουσία αὐτοκινήτων σὲ σύγκριση μὲ ἄλλα κράτη εἶναι μεγάλη.

Στὰ Τίρανα τὸ θέατρο τῆς "Οπερας εἶναι πολὺ ώραῖο. Τὴν παράσταση ἐτίμησαν οἱ 'Υπουργοὶ καὶ 'Υφουργοί, Παιδείας, Ἐξωτερικῶν, Πολιτισμοῦ. Τουριστικὰ ἐπισκεφθήκαμε τὸ Μουσεῖον «ἡ Ἀλβανία σήμερα». Εἶναι μιὰ ἔκθεση τῶν ἐπιτευγμάτων τῆς Ἀλβανίας εἰς ὅλους τοὺς τομεῖς μετὰ τὴν ἀπελευθέρωση, ἥλεκτρισμός, γεωργία, βαριὰ βιομηχανία, ὀρυκτὸς πλούτος, ὕστερα ἔκθεση ἐνδυμάτων καὶ οἰκιακῶν εἰδῶν. Τὰ ἐνδύματα καὶ τὰ οἰκιακὰ εἶδη εἶναι ἀκόμη στὴν ἀρχὴ θᾶλεγα. "Οσον ἀφορᾶ τὴ γεωργία καὶ βιομηχανία εἶναι ἀξιέπαινοι οἱ ἄνθρωποι γιὰ τὶς τεράστιες προσπάθειες ποὺ κάνουν.

Μᾶς ἔξήγησαν ὅτι παράγουν ἔως τώρα τὰ 80ο) ο τῶν ἀνταλλακτικῶν μηχανημάτων ποὺ τοὺς χρειάζονται, ὅτι ἔχουν ἀνεπτυγμένη βιομηχανία χάρτου. Ἐδῶ

όμως πρέπει νὰ εἶπω ὅτι χαρτὶ καλὸ δὲν θρῆκα ν' ἀγοράσω, ὅτι ἔχουν ἀνεπτυγμένη τὴ χημικὴ θεομηχανία, 32 εἰδη μεταλλουργίας, ἀλουμινίου, ἀτσάλι, ὅτι θαδίζουν πολλὰ πράγματα στὴν ὑδροηλεκτρικὴ ἀνάπτυξη. "Οτι μεταπολεμικῶς καλλιεργοῦν θαμπάκι καὶ κουκούλια, ὅτι ἐκμεταλλεύονται τὸν δασικὸ πλοῦτο. Πάντως συμπεράσματικὰ προσωπικῶς θάλεγα ὅτι γίνονται προσπάθειες σὲ ὅλους τοὺς τομεῖς νὰ δημιουργήσουν πυρῆνες. Τώρα σὲ ποιές ποσότητες καὶ πότε θὰ μπορέσουν ν' ἀναπτυχθοῦν δὲν ξέρω. Δίπλα μᾶς περίμενε μιὰ καταπληκτικὴ ἔκθεση. Ἡταν ἔνα Λαογραφικὸ Μουσεῖο θαυμάσιο. "Ενα μουσεῖο ποὺ θάλεγα ὅτι σχεδὸν δὲν ἔχει τὸ ὅμοιό του πουθενά. Μιὰ τεράστια αἴθουσα χωρισμένη καὶ διακοσμημένη σὲ χώρους ποὺ καλύπτουν τὴν παράδοση, τὸν τρόπο ζωῆς, τὰ οἰκιακὰ σκεύη καὶ τὰ σκεύη τῶν ἀνθρώπων τῆς ὑπαίθρου, ἔκθεση στολῶν, λίγες κασέλλες, λίγα ξυλόγλυπτα. Εἶναι μ' ἀληθινὸ μεράκι θαλμένα. Οἱ καλύβες τοῦ τσοπάνη, τὰ χειμωνιάτικα μὲ τὰ τζάκια, οἱ νοντάδες, διηγοῦνται μιὰ ίστορία, τὴν ίστορία αὐτῆς τῆς μικρῆς ἀλλὰ θασανισμένης χώρας. "Οσον ἀφορᾶ τὶς στολὲς εἶδα καὶ γνήσια γιαννιώτικα πιρπιρί, καὶ δυὸ τούρκικα νυφικὰ φορέματα, θελούδινα. Ἐπίσης ἔνα εἰκονοστάσι ἀπὸ τὴν Ἐλεοῦσα Πρεμετῆς, ποὺ ὅπως μᾶς εἶπαν γιὰ τὰ ξυλόγλυπτα αὐτῆς τῆς ἔκκλησίας ἐργάστηκαν 3 γενεές. Καὶ μιὰ ώραία πύλη μὲ τὸ δικέφαλο ἀετό. "Υστερα πήγαμε σὲ μιὰ γκαλερὶ τέχνης. Λάδια μὲ νεκρὲς φύσεις. 1883 ζωγράφος Κόλλιας, ἔργα τοῦ αὐτοδίδακτου Σπύρου Τζέκα, προσωπογραφίες τοῦ Σίμου Ρώρα, ἔργα ἐνὸς λαϊκοῦ Ζωγράφου Βάγγου Μίχα. Κι δ' ζωγράφος Νέτσ Μεντίν Ζαΐμ σπούδασε στὴ Γαλλία, Ἰταλία, Ἐλλάδα. Καὶ δύο γυναῖκες, ἡ Ἀνδρονίκη Ἀντωνίου 1910 καὶ ἡ Σοφία Παπαδημητρίου. Δὲν ὑπάρχει μοντέρνα τέχνη. Κι ὑστερα ὅλα τὰ σύγχρονα ἔργα ἔχουν πολιτικὰ θέματα. Φεύγοντας ἀπὸ τὰ Τίρανα τὸ ἐπόμενο πρωΐ κατευθυνόμεθα πρὸς τὴν ΚΟΡΥΤΣΑ. Στὸ δρόμο μας συναντοῦμε τὸ τεράστιο ἔργοστάσιο χαλυβουργίας τὸ ὅποιον

είναι ήμιτελές καὶ εἶχαν ἀρχίσει νὰ κατασκευάσουν οἱ Κινέζοι. Τώρα μᾶς εἴπαν οἱ συνοδοί μας μὲ τὴ διακοπὴ τῶν σχέσεων Κινεζοαλβανικῶν ἔχουν κανονίσει ὥστε ἡ ἀποπεράτωση καὶ ἡ λειτουργία νὰ συνεχισθῇ ἀπὸ τοὺς ίδίους. Ἀλλὰ περνᾶμε ἀπὸ τὸ Ἐλμπασάν καὶ ὅπως μᾶς εἴπαν είναι ὁ ὄμφαλὸς τῆς Ἀλβανίας. Ἔγὼ ξέρω πῶς σὰν ἡμουν μικρὴ καὶ μάθαινα χορό, μοῦ ἔλεγαν οἱ δικοί μου, πῶς ὅταν καταφέρης νὰ χορέψῃς Μπεράτι καὶ Ἐλμπασάν, τότε νὰ ξέρης πῶς χορεύεις παραδοσιακοὺς χορούς, τόσο δύσκολους θηματισμοὺς εἶχαν. Σ' αὐτὴ ἀκριβῶς τὴ θέση ὑπῆρχε ἡ ἀρχαία πόλη τῆς ΙΛΛΥΡΙΑΣ Σκάμπα, είναι στὰ ΝΑ τοῦ Διρραχίου κοντὰ στὸν ποταμὸ Σκούμπη.

Ἐδῶ λέει ὁ ξεναγὸς περνοῦσε ἡ Ἐγνατία ὁδὸς. Ο ποταμὸς αὐτὸς Σκούμπη ἡ Σκουμπίνι χωρίζει τὴν Ἀλβανία σὲ δύο μέρη καθὼς ἐπίσης είναι τὸ σημεῖον διαχωρισμοῦ τῶν δύο φυλῶν τῶν Γκέκηδων καὶ τῶν Τόσκηδων ἐνῶ στὰ νότια ὑπῆρχον οἱ Λιάπηδες. Οἱ φυλὲς αὐτὲς ὅμιλοῦν διαφορετικὲς διαλέκτους. Συνέχεια φθάσαμε στὸ ΠΟΓΡΑΔΕΤΣ, ώραία πόλη καὶ ἔνα πολὺ μοντέρνο ξενοδοχεῖο ποὺ δίνει στὴ λίμνη Ὁχρίδα, είναι στρωμένο μὲ κόκκινο μάρμαρο, ἔχει ώραία σαλόνια, ἔχει ἔνα μέρος τοῦ τοίχου μὲ σκαλιστὴ κόκκινη πέτρα καὶ λέγεται Κόκκινη Πέτρα.

Τὸ Πόγραδετς είναι ζώνη παραθερισμοῦ, ἔχει 15.000 κατοίκους καὶ συγκεντρώνει «μπάνια καὶ βουνό». Ἐργοστάσιο Χαλυβουργίας, Νίκελ, Χρώμιο. Μᾶς εἴπαν πῶς ὅταν τελειώσει ἡ παραγωγὴ θὰ είναι τέτοια ποὺ θ' ἀποτελέσῃ ἐπανάσταση στὸ βιομηχανικὸ τομέα.

Ἐξω ἀπὸ τὸ Πόγραδετς μιὰ ώραία ἔκπληξη, τὸ κέντρο μὲ τὰ λουκούμια κλπ.

**ΚΟΡΙΤΣΑ.** Γιὰ μὲνα ἡ ώραιότερη πόλη. Βέσσαρια μιλῶ γιὰ τὴν ἀρχιτεκτονικὴ τῶν σπιτιῶν, τὴ θέση στὴν ὁποία είναι χτισμένη, τοὺς δρόμους. Βεσσαίως δὲν τὴ στολίοζυν καταστήματα πολυτελῆ, βιτρίνες καὶ ἀγαθὰ τέτοια ποὺ ξέρουμε ἐμεῖς αὐτὰ γιὰ τὴ γετιονικὴ χώρα είναι πράγματα τουλάχιστον γιὰ σήμερα ἀνύπαρκτα. Αὔ-

τὴ εἶναι ἡ πραγματικότητα τὴν ὅποια ὁμολογῶ χωρὶς πάθος, ἀπλῶς κάνω μιὰ διαπίστωση χωρὶς νὰ ὑπερβάλλω καθόλου. Ἡ Ἑλληνικότητα τῆς Κοριτσᾶς εἶναι γνωστή. Ἡ ἱστορία της ἐπίσης καὶ δὲν ὑπάρχει λόγος ν' ἀναμασοῦμε πράγματα γνωστά.

Ἐγὼ θέλω νὰ μιλήσω γιὰ τὴν Κοριτσὰ τὴ σημερινή, τὴν Ἀλβανικὴ Κοριτσά. Ὁ κάμπος πλούσιος, οἱ λόφοι σπαρμένοι μὲ μηχανὲς καὶ ποτιστικὸς εἶναι ὁ σιτοθολώνας τῆς Ἀλβανίας. Ἀκόμη τὰ τεῦτλα συντηροῦν τὸ ἐργοστάσιο ζακχάρεως. Ἀπὸ ἔνα παραθεριστικὸ κτίριο καὶ ἀπὸ τὸ σημεῖο τοῦ μνημείου τῶν πεσόντων ὑψηλὰ στὸ ὕψωμα ἡ θέα εἶναι μαγευτική. Οἱ ἄνθρωποι μπερδεύουν τὰ Ἀρβανίτικα μὲ τὰ Ἑλληνικά, ἀλλὰ καὶ γαλλικὲς λέξεις λόγω καὶ τῆς Γαλλικῆς κατοχῆς. Πρὶν νὰ ἐπιβάλῃ ὁ Χότζα τὸν Ἀθεϊσμὸ φαίνεται ὅτι ὑπῆρχαν καὶ καθολικοί. Αὐτὸ διαίνει ἀπὸ τὸ ὅτι σὲ ἔνα πάρκο δύο γυναῖκες βλέποντας τὸ σταυρὸ στὸ λαιμό μου ἔκαμαν κατὰ τὸν καθολικὸ τρόπο τὸ σταυρό τους. Στὴν Κοριτσὰ εἶδαμε ἔνα θαυμάσιο ἐργοστάσιο ταπητουργίας, χειρὸς ὑπέροχα χαλιὰ σὲ ἀνατολίτικο τύπο μὲ μυριάδες θαυμάσια σχέδια ὑφάνσεως. Γυναῖκες δύο - δύο, τρεῖς - τρεῖς, μπροστὰ σὲ ὀρθοὺς ἀργαλιούς. Εἶναι πραγματικὰ ἔξαιρέτου κατασκευῆς καὶ σὲ σύγκριση μὲ τὰ μηχανοποίητα ποὺ ἔχει ἡ Εύρωπη στοιχίζουν φθηνότερα. Τὰ χαλιά τους τὰ κιλιμωτὰ εἶναι στὸν τύπο τῶν Βουλγάρικων ἀλλὰ ὅχι τόσο τέλεια.

Οἱ φλοκωτὲς καλὲς ἀρκετά. Τώρα θυμήθηκα στὸ Λαογραφικὸ Μουσεῖο ἦταν μία, μία μόνον φλοκάτη μὲ τὸ Μαίανδρο. Στοὺς συνοδοὺς ποὺ μοῦ τὴν ἔδειχναν τοὺς εἶπα γελώντας, ὅτι ἀκριβῶς τὴν ἴδια τὴν ἔχω στὴν προίκα μου καὶ ὅτι πῶς νὰ τὸ κάνουμε, ὁ Μαίανδρος δὲν εἶναι ἀλβανικὸ σχέδιο.

Ἡ Κοριτσὰ ἔχει 850 μέτρα ὑψόμετρο. Ἐχει ἀκόμη ἐργοστάσιο παρασκευῆς μπύρας, λυκίσκο στὸ Πόγραδετς καὶ ἐργοστάσιο ἐπεξεργασίας δερμάτων. Σ' ἔνα κεντρικὸ σημεῖο, ξενοδοχεῖο μὲ ἀρκετοὺς ξένους, Καναδοὺς - Αὐστριακούς. Τὸ Θέατρο, ἡ Τράπεζα, ἔνα λαϊ-

κὸ τραγούδι λέει πώς: Οἱ δρόμοι τῆς Κοριτσᾶς ἔχουν  
ὅμορφα κορίτσια ποὺ ὕγαίνουν καὶ σεργιανοῦν χωρὶς  
νὰ ρωτοῦν τὶς μάνες.

Ἐπισκεφθήκαμε ἐνα μουσεῖο, ὅπου εἶναι ἐκτεθει-  
μένα ἔγγραφα τοῦ Κομμουνιστικοῦ ἀγώνα. Ἡ Κοριτσὰ  
ἄν θέσαια μποροῦν νὰ ὑπάρξουν τὰ Ἑλληνικὰ δεδομένα  
διαβιώσεως εἶναι μιὰ πόλις ποὺ εὐχάριστα θὰ ζοῦσε.

Ἐκεῖ περάσαμε τὶς δύο τελευταῖες μέρες καὶ κά-  
ναμε τὶς δύο τελευταῖες παραστάσεις μὲ τὸν ἐνθουσια-



Τὸ πάρκο καὶ ἡ τεχνητὴ λιμνούλα στὸ Πόγραδετς.

σμένο κόσμο θεατὲς καὶ μὲ τὸν παραπονεμένο κόσμο  
ἀκροατὲς ποὺ τριγύριζαν καὶ πίσω ἀπὸ τὸ θέατρο καὶ  
ἄπλωναν πότε - πότε τὰ χέρια νὰ μᾶς χαϊδέψουν. Φεύ-  
γοντας τὴν ἄλλη μέρα ἀπὸ τὶς 4 τὸ πρωΐ προχωρού-  
σαμε πλάϊ στὴ λίμνη. Λίγες, ἐλάχιστες βάρκες ἔθγαιναν  
ἀπὸ τὸ ψαράδικο χωριουδάκι Λίν. Ἔχει λέει τὰ περί-  
φημα ψάρια μπελούσια. Γίνονται 300—400 γραμμάρια  
καὶ δὲν ὑπάρχουν ἄλλοῦ πουθενά. Τὸ ὅδικὸ δίκτυο εἶ-  
ναι καλύτερο ἀπὸ παντοῦ, ὑπάρχουν μερικὰ τοῦνελ γιὰ  
τὸ σιδηρόδρομο. Τὸ χωριὸ ξυπνάει, οἱ πρῶτες ἀκτίνες

τοῦ ἡλίου πέφτουν στὴ θάλασσα καὶ τὴ ζεσταίνουν. Τὰ μπελούσια μαγειρεύονται καὶ μοσχομυρίζουν καὶ στὰ χείλη μου ἀνεβαίνει τὸ τρυφερὸ τραγούδι ποὺ μάθαμε. «Κούρ μεντὲλ νὲ ντὲρ Τάτση σὶ τσε μὲρ ὅφ ἀμὰν - ἀμάν».

Προχωρήσαμε ἔτσι σὲ μιὰ εὐχάριστη φιλικὴ ἀτμόσφαιρα τὸν πολὺ μακρὺ δρόμο ποὺ μᾶς ἔφερε στὴν πόρτα τῆς Κακαθιᾶς. Εἶχαν περάσει 15 μέρες στὴν Ἀλβανία. Μᾶς εἶχαν συνδέσει μὲ δρισμένες κοινὲς ἀναμνήσεις ἀπὸ τὸν πόλεμο τοῦ '40, εἶδαν μερικοὶ ἀπὸ τοὺς δικούς μας τὰ μέρη ποὺ πολέμησαν στῆθος μὲ στῆθος τὸν Ἰταλό. Εἶδαν τὰ παιδιὰ τοῦ Όμίλου «ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ» ποῦ καὶ πῶς πολεμοῦσαν οἱ "Ελληνες γιὰ τοὺς Βωμούς καὶ γιὰ τὶς ἑστίες. Πήραν τὴν μεγάλη ίκανοποίηση νὰ συντελέσουν σὲ μιὰ φιλικὴ ἐπαφὴ τῶν δύο χωρῶν, ὅπως ἡ χώρα μας ἀπεφάσισε.

Ἡ θυγατέρα μου εἶπε: Καταλαβαίνω μόλις τί αἰσθανόταν ὁ πατέρας ὅταν διηγεῖτο ἐκεῖνες τὶς τρομερὲς νύχτες στὰ Ἀλβανικὰ Βουνά, ὅταν προσπαθοῦσε στὴν πρώτη γραμμὴ τῆς φωτιᾶς νὰ βοηθήσῃ σὰ γιατρὸς τοὺς τραυματίες, τοὺς μελοθανάτους ἥρωας. Ἐγὼ... ἔγω ἔστεκα στὴν ἄκρη τῆς μεγάλης πόρτας καὶ συλλογιζόμουν τί καὶ πῶς ἔπρεπε νὰ γράψω τὶς ἐντυπώσεις ἀπὸ τὸ 15<sup>ό</sup> θήμερο αὐτό.

Ἄφοῦ ἔλαχε ὁ κλῆρος νὰ ΕΙΜΑΙ Η ΠΡΩΤΗ ΗΠΕΙΡΩΤΙΣΣΑ ποὺ πάτησα ἄλλοτε ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΓΗ καὶ ἦταν φυσικὸ νὰ κάμω τὶς πικρὲς καθαρὰ τοπικιστικές μου σκέψεις γιὰ πράξεις τὶς ὅποιες δὲν εύθύνονται οὔτε οἱ νέοι τῆς Ἀλβανίας οὔτε τῆς Ἑλλάδος, ἀφοῦ ἐπισκέφθηκα χωριὰ μὲ Ἑλληνικὸ πληθυσμό, Ἑλληνικὰ ἥθη καὶ ἔθιμα, ώραία Ἑλληνικὴ γλῶσσα, ἀλλὰ ποὺ ἄκουσα πολλὲς φορὲς τὶς ἐντολὲς τοῦ Ἐμβέρ Χότζα νὰ ἐνισχυθῇ ἡ Ἑλληνικὴ μειονότης ὥστε νὰ μὴ χάσῃ οὔτε τὴ γλῶσσα οὔτε τὰ ἔθιμά της. "Ελαχε ὁ κλῆρος νὰ εἴμαι ἡ πρώτη Ἑλληνίδα συγγραφεὺς - δημοσιογράφος ποὺ περνοῦσα ὕστερα ἀπὸ 38 χρόνια τὰ σύνορα καὶ ἔπρεπε νὰ γράψω αὐτὰ ποὺ εἶδα καὶ ἄκουσα ΔΙΚΑΙΑ ΚΑΙ ΑΜΕΡΟΛΗΠΤΑ.

## ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΑΡΓΥΡΟΚΑΣΤΡΟΥ 1978

Στὸ Ἀργυρόκαστρο εἶχα τὴν τύχη, σὰν καλεσμένη τῆς Ἀλβανικῆς Κυβερνήσεως, νὰ παρακολουθήσω τὸ Ἐθνικὸ Φεστιβάλ τοῦ 1978 ποὺ γίνεται ἐκεῖ μὲ συμμετοχὴ ὅλων τῶν συγκροτημάτων τῆς χώρας. Παρουσιάστηκαν πάρα πολλὰ κοστούμια, αὐθεντικὰ ἢ θαυμάσια καινούργια, ποὺ ἀντέγραφαν τὰ παλιά. Οἱ παραλλαγές, ἔστω καὶ πολὺ μικρές ἀπὸ χωριὸ σὲ χωριὸ ἔφτασαν τὶς 500.

Στὶς 6 Ὁκτωβρίου ὅλος ὁ ἀνηφορικὸς δρόμος ποὺ μπαίνει στὸ Ἀργυρόκαστρο γέμισε σὲ ἔνα μεγάλο μῆκος ἀπὸ 2.000 περίπου ἀνθρώπους ἀπὸ τεσσάρων ἔως ὀγδόντα χρόνων ποὺ ντυμένοι μὲ τὶς ἔθνικές τους στολὲς προχωροῦσαν χορεύοντας καὶ τραγουδώντας μὲ πίπιζες, μὲ νταούλια καὶ κλαρίνα ἔως ὅτου ἔφτασαν στὴν πλατεῖα «Τσερτσίζ - Τοπουλὶ» ὅπου εἶναι τὰ ἀγάλματα τῶν δύο ἡρωΐδων Μπούλης καὶ Περσεφόνης.

Τὸ ἀπόγευμα, τὴν ἔναρξη τοῦ Φεστιβάλ κήρυξε ὁ «Υφυπουργὸς Παιδείας καὶ Πολιτισμοῦ παρούσης τῆς Υπουργοῦ». Ἡ ὀργάνωση ἦταν τέλεια. Τὸ στάδιο τοῦ Ἀργυροκάστρου εἶναι πολὺ μεγάλο. Στὸ κέντρο μιὰ μεγάλη ἔξεδρα γιὰ τοὺς χοροὺς ποὺ τὴν περιέβαλε ἀπὸ τὸ κάτω μέρος μιὰ ὀρχήστρα πνευστῶν καὶ ἐγχόρδων ὀργάνων καὶ τὸ πίσω μέρος ἀμφιθεατρικά, παιδιὰ μικρὰ ποὺ ἔσειαν τραγουδώντας πολύχρωμα μπουκέτα λουλούδια. Μὲ μιὰ ώραιότατη εἰσοδο μπῆκαν ἀπὸ τὶς δύο πλευρὲς τοῦ σταδίου νεαροὶ ἀθλητὲς καὶ ἀθλήτριες στὰ κατάλευκα ντυμένοι καὶ σχημάτισαν μὲ τὰ κορμιά τους τὴν εὔχὴ «καλωσορίσατε». «Υστερα χόρεψαν ἢ τραγούδησαν τὰ συγκροτήματα τῆς περιφερείας τοῦ Ἀργυροκάστρου. Κι εἶδαμε ζαγορίσιο, τσάμικο, πωγωνίσιο, γκάϊντα, καλαματιανό, συρτὸ στὰ τρία μὲ τὴ «μηλίτσα πούεισαι στὸ γκρεμό» καὶ τὰ «μανουσάκια» ποὺ τὰ χόρευαν μὲ τὰ γνωστὰ σὲ μᾶς βήματα. Χόρεψαν οἱ Δεροπολίτισες μὲ τὶς ἀθάνατες στολές τους, τὸ «χορὸ τῆς νύφης» καὶ ξεσήκωσαν μεγάλο ἐνθουσιασμό.

Τὸ βράδυ ὅλοι οἱ προσκεκλημένοι εῖμαστε καλεσμένοι γιὰ φαγητὸ στὶς οἰκογένειες τοῦ Ἀργυροκάστρου. Ἐγὼ πῆγα στὸ σπίτι τοῦ Τσάρκα, ὅπου ἡ γυναίκα του ἡ Ἀνθούλα καὶ τὰ τρία χαριτωμένα παιδιά τους μὲ περιποιήθηκαν μὲ εὐγένεια σ' ἔνα καλοστρωμένο τραπέζι. Ἡ τυρόπιττα ποὺ φάγαμε μὲ σπιτικὸ φύλλο, ὕστερα ἀπὸ τὰ ἄλλα φαγητά, ἥταν ἴδια ὅπως τὴν φτιάχνουμε ἐμεῖς στὴν Ἡπειρο. Νύχτα καθὼς φεύγαμε γύρισα καὶ κοίταζα τὸ κάστρο. Ἡταν φωτισμένο δλόκληρο καὶ ἔνα ἀπαλὸ φῶς προβολέων ἔκαμε περί-



Συγκρότημα χορευτικὸ τῆς Γράψη χορεύει.

πατο κι ἔδειχνε τὴν ἀπαράμιλη ὁμορφιὰ τῆς ἀρχιτεκτονικῆς τῶν σπιτιῶν τοῦ Ἀργυροκάστρου... Τὴν ἄλλη ἡμέρα τὸ Φεστιβάλ συνεχίστηκε στὸ μεγάλο πλάτωμα στὴν κορυφὴ τοῦ κάστρου. Γύρω στὰ τείχη στὰ ὑψώματα ἥταν ἀνεβασμένα συγκροτήματα ποὺ μὲ τὶς πολύχρωμες στολές τους πάνω στὰ τείχη ἔμοιαζαν ἀγριολούλουδα ποὺ φύτρωσαν ἔκει γιὰ νὰ στολίσουν τὸ ιστορικὸ μνημεῖο. Ὁ κόσμος ἀμφιθεατρικὰ καθισμένος μέχρι τὰ βράχια ψηλὰ καὶ οἱ μουσικὲς ποὺ ἔπαιζαν ἔ-

καμαν ἔνα ἀπίθανα γραφικὸ θέαμα. Ἡ παράσταση ἄρχισε μὲ μιὰ ποιμενικὴ κραυγὴ ποὺ ξεκίνησε ἀπὸ μιὰ ἄκρη καὶ βρῆκε ἀπόκριση ἀπὸ ἄλλη, ψηλὰ στὶς μεγάλες πέτρες καὶ δημιουργήθηκε μιὰ αὐθεντικὴ ἀτμόσφαιρα ὑπαίθρου. "Υστερα τὰ συγκροτήματα πῆραν τὶς θέσεις τους. Οἱ Ἀλβανοὶ περισσότερο τραγουδοῦν παρὰ χορεύουν ἀλλὰ καὶ τοὺς χορούς τους τοὺς χορεύουν ώς ἐπὶ τὸ πλεῖστον τραγουδώντας, καὶ πάντα μὲ τὰ ὅργανα τῆς μουσικῆς τὰ ὅποια ὅμως παίζουν ωραιότατα. Τὰ τραγούδια τους εἶναι ἐλάχιστα ἐρωτικά, περισσότερα καθαρῶς λαογραφικὰ ποὺ συνοδεύουν καὶ ἐπεξηγοῦν τὶς οἰκιακὲς ἐργασίες ἢ τοῦ ἀγροῦ, τὸν ἀραβώνα, τὸν γάμο, τὸ νανούρισμα καὶ τὰ ὑπόλοιπα εἶναι ἢ ἴστορικὰ ποὺ διηγοῦνται πολεμικοὺς ἀγῶνες ἢ τραγούδια ποὺ ἔξαίρουν τὸ κόμμα καὶ ὅλα εἶναι προσαρμοσμένα σὲ σκοποὺς παλιῶν τραγουδιῶν τῆς ὑπαίθρου. Καὶ τὰ συγκροτήματα ἔκαμαν τὴν ἐπίδειξή τους. Στολὲς, τραγούδι, χορός. Ὡραιότατες οἱ στολὲς τῆς Γκράμσης. Εἶχαν, μοῦ εἶπαν, πάντοτε τὶς πιὸ ωραιὲς στολές, παρ' ὅτι ἦταν ἄλλοτε ἡ φτωχότερη ἐπαρχία. Σεμνὴ καὶ περήφανη ἡ στολὴ τῶν ἀνδρῶν τῆς Κρούγια. Λένε πὼς ἦταν πρὶν ὀλόλευκη ἀλλὰ ὅταν πέθανε ὁ Σκεντέρμπεης τὸ γιλέκο ἔγινε μαῦρο σὲ ἐνδειξι πένθους. Καὶ ἔτσι πρέπει νὰ εἶναι γιατὶ διαβάζοντας τὴν ἴστορία του καὶ βλέποντας τί ἔκαμε γιὰ τὸν τόπο του λέσ πὼς τοῦ ἄξιζε τὸ μεγαλύτερο πένθος. Τὸ Πρεμετή παίζει φλογέρες καὶ μιμεῖται τὸ κελάϊδισμα τῶν πουλιῶν.

"Ἐνας Τσάμης γέροντας, πολὺ γέροντας, τραβάει πρῶτος τὸ χορό. Ἀπὸ τὰ χωριὰ ποὺ εἶναι στοῦ Γράμμου τὰ σύνορα, οἱ ἄνδρες φοροῦν τσιπούνια. Πολύχρωμες οἱ στολὲς τῶν γυναικῶν τοῦ Φιέρι καὶ συνταρακτικὸ τὸ «μοιρολόϊ τῆς Μάνας» ποὺ τραγουδοῦν μιὰ συντροφιὰ γυναικες, πίσω τους βλέπουμε τοὺς ἄνδρες μὲ κάπες γκρίζες φλοκωτές. Ὡραιότατη ἡ μελωδία ἀπὸ ἔνα «τακίμι» μουσικοὺς ποὺ ἔπαιζαν τὸ τραγούδι τῶν Ἀλβανῶν τῆς διασπορᾶς «Ἐλεγκὶ Κουρμπέτι». "Οταν

τελείωνε κάθε ἐπαρχία τὴν ἐπίδειξίν της, τραγουδοῦσε τὸ τραγούδι τοῦ Χότζα καὶ σηκωνόταν ὅρθιοι ὅλοι οἱ θεαταί, φυσικὰ καὶ ἐμεῖς ποὺ εἶμεθα φιλοξενούμενοι. Τὰ συγκροτήματα εἶχαν ἐλαφρὲς χορογραφίες ἔτσι ποὺ νὰ γίνεται πιὸ ἔνιαίο καὶ πιὸ κατανοητὸ τὸ σύνολο στὸ τί ἀκριβῶς ἐξέφραζε ὁ χορός του. Ωραιότατα τὰ συγκροτήματα τῆς Μερντίτας, τῆς Τροπόγιας ποὺ τὸ στύλονταζε κάπως στὸ Ἀνατολίτικο, ἀλλὰ ἀπὸ ὅσα εἶδα



Μπουκάλι μὲ ρακὶ τῆς Ἀλβανίας

περισσότερο συναρπαστικὸ σὰν χορευτικὸ ἦταν τῆς Πούκας, κοντὰ ἀπὸ τὰ Σκόδρα, χόρευαν ρυθμικώτατα μὲ ἀρμονικὸ στύλο καὶ ἐπιδεξιότητα ποὺ ἄγγιζε τὸ τέλειο. Ἡ γνώμη μου εἶναι πὼς μποροῦν νὰ σταθοῦν παντοῦ.

Χαριτωμένος ὁ χορὸς τῶν μαντηλιῶν, τὸ τραγούδι τῆς Σαρμανίτσας, τῆς νοικοκυρᾶς, ἀλλὰ ὅταν οἱ κοπέλες τῆς Λεσινίτσας τραγούδησαν τὸ «Ξενητεμένο μου πουλί», ράγισαν τὶς πέτρες συντάραξαν καὶ μάτωσαν τὶς καρδιές. "Αγριος ὁ πόνος ἀπὸ τὸν καημὸ τῆς ξενητιᾶς, χαρὰ σὲ κεῖνον ποὺ δὲν τὸν ξέρει. Οἱ Δεροπολίτισες τραγουδοῦν μὲ καημὸ ποὺ τὸν ἔνιωθαν καὶ ἐγὼ σὰν Ἡπειρώτισσα ποὺ ξέρω αὐτοὺς τοὺς καημούς, λούστηκα στὸ δάκρυ καὶ στὴν πίκρα. "Ενα περίφημο θέαμα κι ἄκουσμα ἦταν τὰ πολὺ μικρὰ παιδιὰ τῶν 4—5 χρόνων ἀπὸ τὸ Πίκαριτ ποὺ χόρευαν χωρὶς μουσική, ἀλλὰ τραγουδώντας καὶ θέλω νὰ εἰπῶ πώς κάθε συγκρότημα εἶχε τὴ δική του ὁμορφιὰ καὶ σὲ κάποιο σημεῖο ἦταν καλύτερο ἀπὸ τ' ἄλλα. Τὸ Φεστιβάλ τοῦ Ἀργυροκάστρου μοῦ ἄφησε θαυμάσιες ἐντυπώσεις καὶ δείχνει ὅτι στὴν Ἀλβανία γίνεται μιὰ σπουδαία δουλειὰ σὲ ὅτι ἀφορᾶ τὴ λαογραφία. "Ομως ἔπρεπε νὰ φύγω, ἀλλὰ ἐπέπρωτο νὰ ἔχω μιὰ ἀκόμη συγκίνηση ποὺ ἀφοροῦσε τὴν Ἑλληνικὴ μειονότητα. Οἱ ἀμφιτρύονές μου μὲ συνώδευσαν σὲ ἐπίσκεψη στὸ χωριὸ Δερβιτσιάνη. Στὸ σπίτι τοῦ Γιώργου Σέλου μὲ καλωσόρισαν στὴ γλῶσσα μου, μοῦ πρόσφεραν σταφύλια καὶ «κερασό» σπιτικὸ πιτό, μοῦ φόρεσαν μιὰ γνήσια Δεροπολίτικη στολή. Μὲ ὀδήγησαν στὸ δημοτικὸ σχολεῖο ὅπου πολὺ συγκινημένη ἄκουσα τὰ παιδιὰ νὰ διαβάζουν ἀπὸ τὸ ἀναγνωστικὸ τῆς δευτέρας τάξης στὰ Ἑλληνικὰ καὶ νὰ ἀπαγγέλουν ποιήματα. Εἶναι ώραῖο νὰ ξέρης ὅτι στὴν Ἀλβανία ἡ Ἑλληνικὴ γλῶσσα σήμερα ποὺ τὴν ἐπισκέφθηκα ἐγὼ ὄμιλεῖται καὶ μαθαίνεται σωστά. "Οτι κρατιοῦνται αὐτούσια τὰ ἥθη καὶ τὰ ἔθιμα, καὶ ὅτι διατηροῦνται οἱ στολές. Αὐτὰ εἶδα ἐγὼ στὴ Δερβιτσιάνη μιὰ ώρα πρὶν τὸ μεσημέρι στὶς 10 Ὁκτωβρίου 1978.



# ΕΡΜΗΝΕΙΑ ΦΩΤΙΑ ΔΟΥ

Είναι 'Ηπειρώτισσα. Ζει στά Γιάννενα. Είναι άρρηκτα δεμένη μὲ τὴ ζωὴ τῶν ἀγθρώπων τῶν 'Ηπειρωτικῶν βουνῶν καὶ ἐρευνᾶ καὶ φροντίζει γιὰ τὴ διαφύλαξη τοῦ 'Εθνικοῦ παραδοσιακοῦ στοιχείου στὴν πηγαία του μορφή.

## ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΕΡΓΑΣΙΑ — ΒΙΒΛΙΑ

- α) "Αγθρωποι, Πεζογραφήματα, 1957 (εἰκόνες ἀπὸ τὴν καθημερινὴν ζωὴν)
- β) Καθάρια νερά, ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ, 1961
- γ) Στὴν ἄκρη τῆς θάλασσας, Διηγήματα, 1959
- δ) Στὰ βήματα τῆς μοίρας, Μυθιστόρημα, 1964
- ε) Κεφαλοχώρια τῆς 'Ηπείρου, 'Οδοιπορικό, 1971
- στ) Ξένοι τόποι, Ταξιδιωτικὲς ἐντυπώσεις, 1967
- ζ) Γραφικὴ Ρουμανία, 1974
- η) Συρρακιώτικος Γάμος τῶν Ραφτάδων, ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΟ, 1976
- θ) 1600 χρονογραφήματα καὶ δημοσιεήσεις στὸν 'Ηπειρωτικὸν Τύπο καὶ περιοδικὰ ποὺ καλύπτουν μιὰ 25ετία.
- ι) Θεατρικὰ Σενάρια: 12 μικρὰ θεατρικὰ ἔργα ἐμπνευσμένα ἀπὸ τοὺς ἀγῶνες τῶν ξωμάχων μὲ τὰ στοιχεῖα τῆς φύσης, μὲ τοὺς ἔχθρους τοῦ τόπου, μὲ τὴν ἴδια τὴ ζωὴ τους τὴ σκληρή καὶ δύσκολη.

Τυπογραφικές Εργασίες: Γ. Ιωνίδης, Ν. Αθανάσιος, Κ. Πασχαλής  
Ιωάννινα: 28 Οκτωβρίου 14. Τηλέφωνα: (0651) 27 845-20 544.



