

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΖΩΤΟΣ

Παράδοξα δώρα

ΠΛΑΝΟΔΙΟΝ

Ικόνα Εντοιχή Βελούχη Κόντσα

χώσια Κεντρική Βιβλιοθήκη Κόντο

χώσια Κεντρική Βιβλιοθήκη Κόνιτσας

ISBN 960-8432-23-5

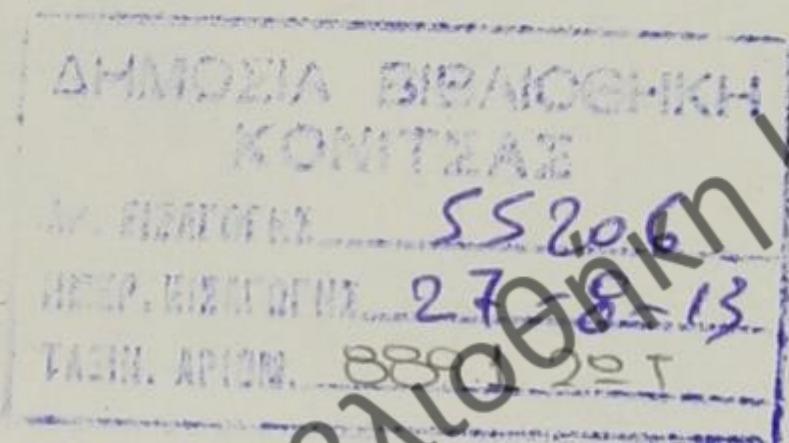
Έκδόσεις ΠΛΑΝΟΔΙΟΝ

Γρηγοροβίου 25, 111 41 ΑΘΗΝΑ, τηλ. 210-2284403,
e-mail: planodion@otenet.gr

και Απόστολος Ζωτος

Αλαμάνας 129, 104 42 ΑΘΗΝΑ, τηλ. 210-5130776

ΠΑΡΑΔΟΞΑ ΔΩΡΑ



κόσια Κεντρική Βιβλιοθήκη Κόνιτσας

ΤΟΥ ΙΔΙΟΥ

Χώματα ποιητῶν, Ἐλεγεῖον, Κόνιτσα 1985
Πέπλα αἵματος, Ἐλεγεῖον, Κόνιτσα 1987
Ἀμύθητα χέρια, Στιγμή, Ἀθῆνα 1999

χώσια Κεντρική Βιβλιοθήκη Κόνιτσας

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΖΩΤΟΣ

Παράδοξα δῶρα



χώσια Κεντρική Βιβλιοθήκη Κόνιτσας

ΠΛΑΝΟΔΙΟΝ

ΑΘΗΝΑ * 2003

Ιμόσια Κεντρική Βιβλιοθήκη Κούτσος

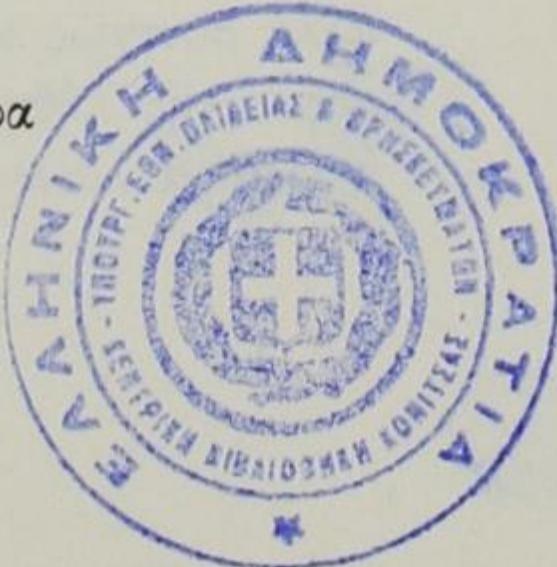
ΠΑΡΑΔΟΞΑ ΔΩΡΑ

Βαδίζουσα εῦγλωττα σέ βαθιά νερά τῆς ἀσφάλτου
κάρβουνο τινάζοντας τῶν μαλλιῶν της
βελούδινο πέπλο τοῦ στήθους
Ἐλευσίνια νέα δεκαοκτώ χρονῶ
— νηπενθές ρόδο ἀπογεύματος —
μοῦ ἐνεχείρισε ἀπόψε ἀλλόφρων
σέ μυστικό δωμάτιο μέ κασέλες καὶ κρίνα
παράδοξα ἀκριβά δῶρα.

Λήκυθο ἀναπαίστων
μπερέτα πού ἀλαφροῖσκιωτους τρύγησε ποιητές
κόκκινο μαντήλι ἀπό τήν σαρμανίτσα τοῦ νεκροῦ
σειρήνα ἀλβανικοῦ περιπολικοῦ πού ξεθράζει μπεράτι
δρεπάνι ἀνήξερο
ἐγκωμιαστικό "Ιαμβο Δήμητρας
χέρσο θάνατο ἀπό τίς τελετές τοῦ "Αδη.

Καὶ καθώς στό μαδί τοῦ ὄριζοντος
μιλοῦσε γιά ομενεργάτες
παλιοστούερα ἵσως στά λαγόνια τῶν ναυπηγείων
θυμωμένη πανσέληνο
ευκαλύπτους

καὶ λαμπρῶς τελείωνε ἡ ἐπίσκεψις
ὑπό τόν λύχνο ὄνείρων
μέ ὄρκους χαρά ὑπολανθάνουσα
ὕψωσε συγκινημένη ἔξαίσια ἀντίδωρα



γιασεμί ύψικαμίνου
θαλάσσια σκουριά θωρηκτοῦ πού
έξέτισε τό νεανικόν τῆς ποινῆς
σέ γέροντα ὥκεανό τοῦ Λωτρεαμόν.

Ἐννεάσημος ἀκούγεσαι δόχμιος
μυρίζεις Περσεφόνες, μοῦ ψιθύρισε,
ἀγκάθι σέ ξερολιθιές Βίκου
ἐμφύλια πυρίτιδα
ώδες κήπων.

Τά χέρια σου μέ δεινότητα λευκή
παγίδεψαν κοτσύφια
ραπτομηχανές χάιδεψαν καί βελόνια
φορέματα
ἐπιστολές ἄπειρες
ἀκαταπαύστως χρώματα ἔρημίας
ἀγριολούλουδα Δρακόλιμης
σελίδες
κάτασπρους λαϊμούς γυναικῶν
όπτασίες τοῦ μέλλοντος
νερούδες
κρόσσια ἀστροφεγγιᾶς
σχεδόν ἄθικτη κνήμη ἀκρωτηριασμένου ἀγάλματος.

Ἐτσι, λοιπόν, ἀπόγονος πληθείων
μήν φοβᾶσαι τόν θάνατο,
τήν ἴδεώδη ἀπορία τοῦ βίου μας,
ἀλλά συνεχῶς κόμιζε Ἐλληνικά ποιήματα
σοφία τῆς λήθης
ἡττημένα λουλούδια ἀπογευματινοῦ φωτός

αἰνίγματα λέξεων
καὶ λοιδόρησε ἐξακολουθητικά
τούς ἀτάλαντους θεατές τῆς ζωῆς.

13-22 Ιουλίου 2002

Ιμόσια Κεντρική Βιβλιοθήκη Κόνιτσας

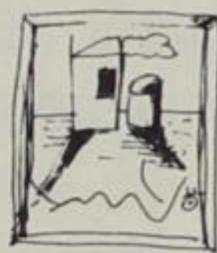
Κάποτε μιάν ἔμφλογη Κυριακή
τόν Ἰούλιο τοῦ 2049
σ' ἕνα τρίστρατο
μέ φειδώ ἔνας ἱερομόναχος,
ἐνόψει βιογραφίας,
ρώτησε τόν Φράντς Κάφκα
ἐάν προτιμᾶ τελικῶς
τήν ἐκδικητική μοίρα ἐνός περιστρόφου
ἢ τήν ἐκπεπτωκυῖα ὄμορφιά
φωταγωγημένης κεντρικῆς λεωφόρου
— δίχως ἀναρριχήσεις χυπαρισσιῶν
φυσικά καὶ θροῖσματα εὐκαλύπτου

·Ο Φράντς Κάφκα διάλεξε νά μήν ἀπαντήσει
ἔβαψε μαῦρο καὶ κόκκινο τά χέρια του
καὶ θυμωμένος διέσχισε ἀγέρωχα
τήν πανερημιά τῆς ὁδοῦ Αἰόλου
ἀνάμεσα σέ προθῆκες καταστημάτων
μέ ὡραῖα ἐγγλέζικα κασμήρια
καὶ διασωθέντα ραφτάδικα
κρατώντας ὑπό μάλης ὅχι ἀπαστράπτον M1
ἀλλά τίς εἴκοσι γνωστές ὡδές
τοῦ δικοῦ μας ποιητῆ

καὶ κάθησε νά πιεῖ
— μέ τά λιγοστά του χρήματα —
ὡς τό κατακάθι

τόν ἀπογευματινό του καφέ
στό καφενεῖον
Αἰολίς.

27 Ιουλίου 2003



Ιμόσια Κεντρική Βιβλιοθήκη Κόνιτσας

Στή Σάρρα

Μέ βοή φωνηέντων
 ἀπό τόν ἄγραφο ἀναδύεσαι στίχο τῆς ὄμορφιᾶς σου
 τά πλῆκτρα τῆς γραφομηχανῆς
 προαιώνια κόρη τοῦ θυμοῦ
 μέ λαγόνια πόθου φεγγάρι χέρι
 στή μανία ἔξασκημένο τῆς πένας
 ἔρωτα ὄμνύοντας θάνατον ροές ὄνείρων.

Τά μάτια σου μόχθος μαύρου σταφυλιοῦ
 στρεπτή συδαύλιζαν μέθη
 σύννεφο ἰῶδες ρημάτων ἀναίδεια
 καθώς στά γεῖσα τοῦ σπήθους
 μέ περιπάθεια ἀγλαόν ἐνυψήευε σέλας

"Ομορφη στίς αἰχμές τοῦ φωτός
 στό πένθος σπλαγχνας
 δίψα ἀκούγεσαι Θράκης πείνα Πανσελήνου
 ἀνέμου εὐλάβεια
 κοσμημένη μώβ καὶ πλῆθος ψιθυρισμούς
 χρυσάφι καὶ σμάλτο
 ἀναισχυντία φιλιῶν
 ὡρυγές πάθους

εὔγλωττη ὅπως ἡ καλλιγράφος τοῦ Αύγούστου 6ροχή
 στούς τσίγκους
 μελάνι μάταιο
 μινύρισμα 6ροντῆς συριστικά μονοτυπικῆς

ἀπό ἔνα σ' ἄλλο ἀστροπελέκι

ἐκ τῶν ἀχράντων ἔμφλογη ώς
φύλλο ροδιᾶς
ἰώτα Κίρκης
στήν εὐγένεια δοσμένης τοῦ ἄχ
φθόγγους ἐπιθαλάμιους
ἀναστεναγμούς τῆς Σελήνης.

Ἄκροτελεύτιες φρύαζε ὁ λαιμός σου ἡδύτητες
στή γλώσσα διατυπωμένες τοῦ λευκοῦ
ἡ ὠλένη μέ τό χνούδι της σταροχώραφο
σελίδα ἀφῆς θήλυ τζιτζίκι
χρυσή τοῦ θέρους ἐνθύμηση.

Τώρα ἔντρομος ἀπό ἔνστικτο σάν
ἄγγελος Κυριακῆς
στήν Ὁραία ἐκτεθειμένος Πύλη
βάκχες ἀναμνήσεις
μέ ύπόσταση διθυραμβική ἀκούω σιωπές
λέξεις παλίνδρομες τοῦ Αἰσχύλου
τή ματιά δέχομαι τοῦ θανάτου σου
ἀδόκητα λοξό δάκρυ
ποσότητες λύπης λίθους
μελωδικά γεγονότα ούράνια.

Φθινόπωρο 2002

ΡΟΔΟΝ ΑΙΩΝΟΣ

Κ. ΚΑΡΥΩΤΑΚΗΣ

’Αναρριχητικός ἄνεμος σπουργιτιῶν
τύλιξε τά κυπαρίσσια.

”Ομως ἐσύ περπατεῖς
παρ’ ὅλο τόν ἥλιο τοῦ μεσημεριοῦ
χλωρός στήν προκυμαία
Δέν ἀκούγεται πυροβολισμός
μήτε κάν εὔωδία ρόδου
’Απέριττα στραφταλίζει ἡ θάλασσα.

Δέν παρουσιάζουν ὅπλα οἱ στρατιῶτες,
’Απειλητικά δρέπουν οἱ λόγχες στόν οὐρανό τό κενό
”Αγγελοι περιῆπτανται πένθιμα παντοῦ
’Η πλάνη μέ τίς κάργες τῆς
σκεπάζει ἀθέλητη τήν Ιστορία
Βάλσαμο τά λόγια σου
Συνένοχα πρηγνῆς ὁ θεός.

”Οτι δέν ἔπαιξες
σὲ ζάρια καὶ λευκά χαρτιά
νηπενθῆ ὄπλοστάσια λυρισμοῦ
Τοῦ πόνου σου τά ὑπάρχοντα ὅλα
ἀλλά μέ ρόδου μοσχοβόλημα ντουμάνιασες
χρόνια χίλια

δίχως ὁ ὕπνος τῶν γυναικῶν ν’ ἀπουσιάζει.

Κι ἂς ἔζησες μόνο μέ τό ὑπαλληλικό ψωμί τῆς ἔξο-
ρίας

ἀθέλητα κράτησες στά χέρια σου ὡδικά πτηνά κι ἄ-
στρα.

Μέ φρέζιες τώρα 'γγίζουν οἱ κάργες τό στῆθος
τήν εύπάλαμη μοίρα σου
"Αναψαν τίς λαμπάδες σέ ἐκεχειρία φωτός οἱ ἀστοί
— ἀόρατη ἔξηκονταρχία —
μήπως καὶ βρέξει μέλι ὁ οὐρανός·
Δεκαπεντασύλλαβες ν' ἀνακρουστοῦν Κυριακές
μέ μπάντες τοῦ θανάτου.

"Εντρομα ὑποκλίνεται ὁ αἰώνας στά χεῖλη σου·
Στή λήθη ἀντίκειται
τῆς μνήμης ὁ ρυθμός.

Μάιος-Ιούνιος 1998



Μιά θαλερή νύχτα
 καθώς κάλπαζαν οι νεκροί και τό¹
 φιλιατρό τήν αιθάλη κάπνιζε τῆς ψυχῆς
 ὁ γαλάζιος ἄγγελος φτερουγίζοντας
 πάνω ἀπ' τή στέγη
 ἄφησε μέ χειρονομίες καλλίγραμμες
 τήν ὄμπρέλα του πένθιμα
 στίς σκάλες τοῦ σπιτιοῦ σου
 μέ τρόπους κρίνων
 ἐξ οὐρανοῦ.

Τίς τριανταφυλλιές ἄναψε κόκκινη βροχή
 και μέ τό μαχαίρι του
 πρίγκιπας
 — μπαμπάκι τή ψυχή του ἄγραφο —
 κερί ἔκρψε και βοριάδες.

Ησέρε πώς σφαδάζουν οι ἄνεμοι.

Τριάντα χρόνια τώρα
 κάθε του συλλαβή
 ἔξω στό φεγγαράκι ἀνοιχτά τῆς αὔγῆς
 μαγεύει τό σῶμα σου
 μέ τρέμουσες σάλπιγγες
 βελάσματα και ναρκίσσους
 ρήματα χρυσοειδῆ.

Βαθύλυπες γραμμές

χαραγμένες στήν παλάμη σου ή ζωή
θάνατος
ἀνομοιότητα πανσελήνου.

2002, Κολωνός
Φθινόπωρο



Ιμόσια Κεντρική Βιβλιοθήκη Κόνιτσας

·**H** καλλίγραμμη ἀπροσεξία τῶν χεριῶν σου
νουθετεῖ ποταμούς
τήν ὥχρα εἰκάζει τῆς Σελήνης
στό τατουάζ τοῦ στήθους μου·

εὔηχο μινύρισμα ἔρωτος
λιθοβολισμό τῆς νυχτός
ἀπό χιλιάδες ἀηδόνια.

Καὶ τό στολίδι στόν ὄμφαλό
γνώμονας πάθους
χρυσή προσήλωση
φαντασμάτων καὶ ὄφθαλμῶν.

·**H** παλάμη σου παλίνδρομη διδάσκοντας μοίρα,
ζωή χρυσαύγινη
μάνητα δαχρύων στά μάτια·

Θάνατον ὑπολανθάνουσα
μέχρι παθήσεως ρέμβη ἔρωτων
αἴφνης ὑδράργυρος.

Ποιά ἡδονή πλάγια ἀσκεῖς μέ λουλούδια λιποθυμίας
όρειχάλκινη ἡχώ βραχιολιοῦ

κραγιόν ἀπόρρητο

γοητευτικές πληγές ἀνεμώνης

αἰῶνες μιλημένες στόν ὕπνο μου.

Τελικά τή δωρεά τῆς Καλα-
μάτας καί τοῦ Μανχάταν
ἔχοντας ἀνάμεσα στούς μηρούς
τίς ἐκλεπτυσμένες νύχτες
στά περίχωρα τῶν λογισμῶν σου
ἀναρωτιέσαι
ἐάν ἡ διαμάχη ἀνάμεσα
στήν εὐώδη αἰδῶ τῶν
ἐκμυστηρεύσεων
καί τήν παμμέλανη ἥδονή
συνεχίζεται ἀκόμη.

21 Μάη 2002

Ληστής χρωμάτων
ό ζωγράφος · Ιωάννης · Αλέξης Βέγας
αἷμα στή μισή διαβάζει Σελήνη
μέ μανία ἐρωτική τή λύπη τοῦ ἀπογεύματος
καὶ παράμερα χωρίς πεπρωμένο κλαίει στίς ἐρημιές.

Θολό πίνει τσίπουρο καὶ κρασί^{τόν}
τόν ἥλιο τῶν σταφυλιῶν του
σταγόνα στυφή τόν οὐρανό σκάβοντας
ἀεράκι θυσιάζοντας στά ρόδα τοῦ κήπου
τῶν ἀηδονιῶν τή γραφή·

ἔνας ματωμένος · Αῶος στόν ἔγκεφαλό του
ἔρχεται ἔρχεται θάνατος
χρυσάφι καί γοντας καὶ ἀσήμι
σέ ἔξαλλο μέσα χιόνι καὶ μπαμπάκια.

"Υστερα με ἀνδρείκελα
στο ανάκλιντρον
σκάβοντας τ' ὄνειρο
ποτάμια θυμᾶται σέ παρθένα δάση
περίστροφα
δεσμά καὶ ματόκλαδα τῆς πεντάμορφης
στό πηγάδι τοῦ Κάλη
κοιμητήρια βουνά
χιόνι τοῦ νεκροῦ
ξερολιθιές.

Τό θράδυ σέ σίδερα τσακίζεται Πανσελήνου
πλησίον τῆς μουσικῆς
πάνω ἀπ' τό γκρεμό ἀκούει ἀγγέλους
ἡδύτητες κουρταλεῖ
σέ μυστικά βυθίζεται ἔντρομος τοῦ νεροῦ
περιπτές σκέψεις.

Χαράματα
σέ ἀπόκρημνα ὄνειρα
ἀντικρούοντας λύρες ἀνέφικτα ἀγκάθια
τίς πληγές του
ἐκτοξεύει
σέ κυπαρίσσια καὶ οὐρανούς.

28 Οκτωβρίου 2002
Αθήνα-Κολωνός

Φοροῦσες τό μαῦρο κοστούμι τοῦ Κάλβου
θλίψη ἀνάδινε τό ἀπόγευμα
Ἄνυποπτος εὐώδης Μάρτιος μικρῆς ἡλικίας·
μετάξι
κρίνα στή σιγή τῆς θηλῆς κόμιζε ἄγγελος.

Πρόσωπο βαμμένο ὄμορφιά τοῦ μελανοῦ
εὔφωνο ἄσπρο
βέβηλα πού δέν γνώρισα ὄνειρα.
Στίς γραμμές τῶν χειλιῶν
ἄπιαστο ρυάκι ίώδιο ἵαμβος ἡ φωνὴ^{τετράχοντας}
ἀργυρά ἐλικόδρομα σύμφωνα πυρετοῦ στούς μαστούς
σελήνης ἡ καμπύλη.

Στά μισά τοῦ πεπρωμένου αἰνιγματικά
μοῦ ἔσφιγγες τό χέρι,
βελούδων ἄκουγα ἐπωδό πίσω ἀπ' τήν ἀφή
μετρῶντας τούς σφυγμούς
οὐτώ γόους δάχτυλα σέ χρῶμα
πορτοκαλιοῦ.
Φιλόκαλη παντοῦ εὐωδίαζε μνήμη.

Τώρα μέ μάτια μώβ, ὑπόσταση ἐλεγειακή,
τυφλές ἀγγίζω χαρές τριανταφυλλιά δάχτυλα,
ἀθέλητα πλάνης
χρυσό ὄλοφύρομαι ἀεράκι.

Θούρια φυσάει στό στῆθος σου πανσέληνη ἔλξη
πνευστή ἄνοιξη·

ἔφιππος μιᾶς ἄρπας καρδιᾶς
ἀκατοίκητος καλπασμός.

Αθήνα, 26 Μαρτίου 2000

ΟΙ ΓΥΠΑΕΤΟΙ ΚΑΙ ΤΟ ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟΝ

Οι ποιητές
δέν αἰχμαλωτίζονται πιά
στή λευκή τους σελίδα
στίς ιαχές ἐνός ἀόρατου
μουσικοῦ ὄργάνου
κατέθεσαν τό τυφέκιον
μαζί μέ τά ὄστά τῶν πολιτῶν
στήν ἀναίδεια τῶν νεκροταφείων.

Τή λύπη χαίρονται τοῦ καφενείου
ἐνίοτε τό κατακάθι τοῦ καφέ
τό χλιδάτο τους ἔνδυμα
ἴσως τήν ύγρασία τῆς Πανσελήνου
τό ωχρό γανταφορεμένο της χέρι.
Μέ ἀμεριμνηστά
τό χρυσό βγαζουν δαχτυλίδι
ξανοίγουν στά ἐρέβη
σε φίστρο κομητῶν
στίς ἐμμονές οἴνοπος πόντου
καὶ δεμένοι πισθάγκωνα μέ ἐνα
νῆμα χρυσό στό κατάρτι τῆς ἡδονῆς
μοιρολογοῦν τό Βοριά.

Οι εὔκαλυπτοι
δέν ἀκοῦνε τούς αὐτόχειρες
στίς ἀλέες!

22 Οκτωβρίου 2002

Στόν Γιωργο Γώτη

Αέρας φέρνει διοξείδια φῶτα κίτρινα
διθύραμβο λύπης
έσπερια ἄστρα
μικρές πυρκαγιές·
ἀπόηχο ἀπό λουστραρισμένα σκαρπίνια
αὐτόχειρα
πού τόν τελευταῖο του ἥπιε καφέ
ώς φωνῆν ἀπογεύματος.

Ἡ Περσεφόνη γνέθει τσιμέντο στά
παλιοσίδερα καὶ τίς τσουκνίδες.
Δίπλα στήν ἄσφαλτο στά διόδια τῆς βροχῆς
πίσσα σκοτάδι.
Χωρίς αἰδῶ
Τρέχει καὶ τρέχει
ὁ θάνατος.

Μέ θάλασσες στά μάτια κερί καὶ
μέλι στό βολάν.
Στην χόρη τοῦ ματιοῦ του
κοιμοῦνται ἀνήξερα χιλιόμετρα.
Τό περιπολικό πεσμένο μπρούμυτα
λάμνει χωρίς κεφάλι·
ώλένες ύψικάμινο.

18 Ιουλίου 2002

ΑΠΕΙΛΗ

Στόν Ἐ.Χ. Γονατᾶ

Ἄποψε

καθώς κρίνα ἡ νύχτα τίς ὄχεντρες
ἔσφιγγε στό λαιμό^ν
καὶ καλαίσθητο ἐσειότουν φεγγάρι

ὁ Γεώργιος Τράκλ
γιασεμί καὶ ἔψιλον σελήνης
φωνές ἥδονῆς
ώραῖος στήν ἀκατοίκητη μοναξιά του

αῖμα στά θεμέλια τοῦ σπιτιοῦ
ἀπό κατάστιχτους, ἔχυνε πετεινούς
ἴαμβο νεκρῶν
μέ ἀρχαῖο ἀπειλῶντας θυμό^ν
καὶ φωνῇ ἐπομβρίζουσα.

Σταματῆστε, ἐπιτέλους, νά βυζαίνετε
μέ τά χρυσά σας δόντια
λάσπη στή βαθιά σπηλιά,
οὐρανό νά θυσιάζετε στά κυπαρίσσια,
έλάφι σέ μαχαίρι ἄνεργο.

Διῶξτε μακριά τίς φτεροῦγες τοῦ θανάτου
πού σκυλί λυσσασμένο ἀλυχτᾶ
στό κατώφλι σας.

Μ' εύκρασία ψυχῆς κυριέψτε τήν ὄμορφιά.

Ἐπιτέλους
Βγεῖτε στό φῶς
γλυκά ἀφουγκραστεῖτε ἡχώ μουσικῆς
βοριά δροσερό
ἔρωτα φεγγαριοῦ
καὶ μέ χέρια ἐμπύρετα
ἀνεβεῖτε
«σέ ράχες καὶ κεφάλια περιστεριῶν».

25-30 Αύγουστου 2002
Κόνιτσα

Κάποτε

ἡ τρίτη ἡ μικρότερη ἀδελφή
 τῆς γιαγιᾶς μου Γλυκερίας
 —τί κρίμα ἀλήθεια πέθανε πρίν
 γεννηθῶ—
 ἡ Ζωή,
 ἀπόχρωση γερανιοῦ,
 κόρη περιοδεύοντος ἑλληνοδιδασκάλου
 ἐντρομη
 πῆρε τῶν ὄμματιῶν της
 στά ζόρικα χρόνια τοῦ πενήντα
 καὶ πικραμένη
 παιδί τῆς θύελλας μέ καινούργιο φεγγάρι
 πῆγε καὶ ἐγκαταστάθηκε τελικά,
 μήν καὶ ξεχάσει τοὺς μωρόπιστους
 σέ πόλη τῆς Ἡπείρου,
 μέ παραλιακές θροῖζουσες ἀλέες,
 ἐκεὶ ὅπου ἔζησε καὶ ἔδρασε
 καὶ μετά τὸν θάνατό του
 —ποιητικῶς πάντα—
 ὁ Κώστας Καρυωτάκης.

Κατεβαίνοντας τότε στή λύπη
 χρυσό ψαρεύοντας ψάρι τῆς ξενιτιᾶς
 ὅμορφες ἔζησε μέρες μέ τούς τρεῖς γιούς της
 χωρίς φειδώ ἀγάπης
 οἶστρο στά στήθια.

Οι δύο

ητανε χτίστες,
μέ χέρια ὅλο ρόζους

καὶ ταχύκαρδα ψαρά μηλίγγια στούς κροτάφους.

Κόσμησαν, λοιπόν, κατ' ἐξαίρεσιν

τήν πόλη

ξερολιθιές

ώραῖες τοιχοποιίες νεκροταφείων

πού ἀκόμα σώζονται μουχλιασμένες

καὶ ψηλά διώροφα ἢ τριώροφα

σπίτια

πού κατοίκησαν ἐν τῷ μεταξύ

εὔημεροῦντες συμπολίτες τους

δημόσιοι ὑπάλληλοι

καὶ τελωνειακοί φύλακες φυσικά.

· Ο τρίτος,

ὁ μικρότερος,

σάν ἄγγελος μέσα στόὺς δρόμους,

μ' ἔνα μικρό πεπελλιοκίνητο φορτηγό,

τύπου Χάνουμαν,

γύριζε ἀστακατητα ὅλες τίς ἐποχές

στίς ἀστυνομοκρατούμενες ἐπαρχίες

Φιλατῶν,

δυτικοῦ Ζαγορίου

καὶ Κονίτσης

σέ εύτελές παζαρεύοντας ποσόν

ζαχαρώδη προϊόντα

ἥτοι γλυκασμούς παραδείσια πανηγυριώτικους

κι ἐδώδιμα μπακάλικα ἀποικιακά.

"Ομως στά τέλη τῆς δίσεχτης γιά τόν τόπο μας
δεκαετίας τοῦ ἔξήντα,
θαρρῶ τό ἔτος ἔξήντα ἑφτά,
χάθηκε ἡ μάνα βαθύλυπη στό¹
μαῦρο μπαστούνι της
μ' ἀμέτρητα ἄστρα.

Τήν ξεπροβόδισαν
ντάλιες μοιρολογοῦσες ἀνεψιές
μέ καλογυαλισμένα παπούτσια
μώβ μπόλιες.

Σιμά της ἐκοιμήθη ὁ πρῶτος,
λένε ἀπό κακό σπυρί²
— τί λές μάτια μου
ζάχαρη στό χεῖλος τοῦ χρατήρα
κι ὁ δεύτερος
μέ ἀκανθώδη ὄνειρα καὶ ἔνοχες διαθέσεις
περνοῦσε τά ἀπογευματά
στό καφενεῖο τῆς πλατείας
τοῦ φανατικοῦ Ἀεκτζῆ Βασίλη Κωστούλα,
μέ τοὺς ἔργατες τοῦ λιμανιοῦ
πίνοντας
καὶ καπνίζοντας ἀρειμανίως
κοιτάζοντας στή λιμνούλα
τοῦ χρυσοῦ ρολογιοῦ του
τή σκουριασμένη θάλασσα.

"Ομως
ἔναν Νοέμβρη μέ νηπενθή βροχή
κι ἄδειες φλέβες
Παρασκευή βράδυ
σ' ἔνα τοῖχο σκόνταψε κομητῶν

πίσω ἀπό τό κτήριο τῆς ἔξηκονταρχίας
ἀβοήθητα
πέφτοντας στό κενό του τάφου του.

Ράθυμη τώρα ή ἐπαρχία
στή νωχελική ἐπανάληψη
μέ φυγαδευμένο βλέμμα
τό ἀλφάβητο ἔχεινοῦσε τοῦ φόβου της
καὶ σέ πλαγιές ἄσπλεν πλέον
χρώματος καὶ εύωδιᾶς
αἰχμηρές μέλισσες ἀναίτια τάιζαν
τήν ὑποταγή τους
— τοῦ ἔρωτος ή ἀρετή κονιορτός —

μιά βραδιά ἀνατέλλοντος Αὔγουστου
στήν ὁδό Ἀγίου Νικάνορος καὶ
Πρεβέζης γωνία στά Γιάννενα
— κι ἐνῶ σέ πεῖσμα τοῦ χαιροῦ
τά μαγγόπαιδα τῆς γειτονιᾶς
ἔπαιζαν ἀκόμα δσιολέγκα
ἀκούστηκε ξανά σέ τυραγνισμένο μέτωπο
ὁ ἥχος,
ὁ θανάσιμος ἐκεῖνος ἥχος
τῆς μαύρης στιλβωμένης μπερέτας
πρίν τήν ἔρημιά.

Ζάκυνθος, 9-10 Ιουλίου 2000

ΜΕΡΕΣ ΤΟΥ 1956 Μ.Χ.

ΤΗ ταν ρόδινο τό ἀπόγευμα.

"Αναβε τά κόκκινα ἄλογά του ὁ ἥλιος στή Δύση·
κοιτάσματα χρυσοῦ στή γαλήνη τοῦ ὄριζοντος.

'Ελληνική πόλη μέ ἀλέες κυπαρισσιῶν
ἄδειους στρατῶνες

Χιονισμένα βουνά

'Ατελής ἡ σελήνη κι ὁ θάνατος.

Μέρες τοῦ 1956 μ.Χ.

Η μπάντα τῶν μουσικῶν
παιανίζει ἔνα πένθιμο ἐμβατήριο τοῦ Μότσαρτ
μέ εὐλάβεια σιωπές πανσελήνου
χρυσό αἷμα κίτρινων φύλλων στά χέρια τους.

Τόσο ἀόριστο τό σηγημα τῶν στρατιωτῶν
παρουσιάζοντας ὄπλα
ἰδεώδη σαλπιγγα λύπης.

Ακολουθεῖς τήν κηδεία τῶν ποιητῶν
φορᾶς μαῦρο καπέλο
ἐγκωμιαστικά τοῦ ἀπογεύματος σύννεφα
ἐμφύλιο κραγιόν πῦρ αἴθόμενον

Πουλιά ἀνοίγουν τήν ὄμπρέλα σου στόν οὐρανό
κι ἡ σκόνη βάφοντας τά παπούτσια σου
παγιδεύει τό χρόνο.

'Αναστηλώνω μακάριο χῶμα ιαχές ποιητῶν.

20 Ιανουαρίου 1989-15 Ιουνίου 2003

ΧΙΟΝΙΖΕΙ κοτσύφια σέ μνήματα
μαῦρο πυρίτιδας
ἀπό χαράκωμα φωτογραφίας.

Ιμόσια Κεντρική Βιβλιοθήκη Κόνιτσας

ΣΤΟ ΣΑΛΟΝΙ του σπιτιού μου, ἐπάνω ἀκριβῶς ἀπό τό τζάκι, ύπάρχει μιά ώραία γκραβούρα που είχονται τόν Ρόδα, τό πέτρινο νά περνᾶ γεφύρι του Ἀώου καμαρωτός καθάλα στή λευκή του φοράδα.

Τό σπουδαῖο, ὅμως, καὶ γοητευτικά παράξενο εἶναι ὅτι μιά φορά τό χρόνο, στίς εἴκοσι ἔξι Ἰουλίου τῆς Ἀγίας Παρασκευῆς, ὁ ώραῖος ἀναβάτης ξεπεζεύει ἐκτάκτως, ἀπό τήν ματαιότητα ἐξέρχεται τῆς εἰσόντως του, καὶ μαζεύει ἀπό τίς ὄχθες του ποταμοῦ, εξαιρετικές γιά τό σχῆμα τους πέτρες, τό πιθανότερο μικρά χαλίκια, δῶρο στήν ἀγαπημένη του Βεδαια, οι πέτρες εἶναι τόσες ὕσεις καὶ τά χρήμα τῆς.

Τήν ἴδια στιγμή, παράξενοι στρατιῶτες, οι ἄμωμοι του τάγματος ἑθνοφυλακῆς, τόν καταδιώκουν καὶ τόν πυροβολοῦν μέ τά καταστράπτοντα καὶ γυαλιστερά λόγω του γράσου Μι τους, κατηγορώντας τον πώς τά ιερά προδίδει καστικά τῆς κοιλάδας καὶ τοῦ δρυμοῦ, που παλαιότεν διασώζουν, σέ κόρη ἀναίσχυντο καὶ ἀσεβεῖ.

Ἐκεῖνος, ὅμως, γρήγορα τούς ξεφεύγει, ἀνάβοντας μιά ώραία καὶ μεγάλη φωτιά, τυφλώνοντάς τους μέ γαλάζιο καπνό. Τό μόνο κακό εἶναι ὅτι ἡ φοράδα του ἀποκτάει κάτι μικρές σταχτιές βούλες που γρήγορα ὅμως ὑποχωροῦν μέ τό δροσερό του Βοριᾶ ἀνεπαίσθητο φύσημα.

Ἐτσι, μέ τό θυμό του καθησυχασμένο, συνεχίζει τό ταξίδι του στίς δεντροστοιχίες τῶν κυπαρισσιῶν, μέ προορισμό τά σύννεφα τῆς Πίνδου καὶ τή δόξα του στά

Βαλκάνια. Στό νοῦ του φέρνει μόνο τήν ώραιά κόρη, που ἄν καί κατοικεῖ στή μελάνη του ἔχει τώρα κάμπισα χρόνια νά τήν δεῖ καί νά τήν χαρεῖ, τήν θείαν ἐνθυμούμενος ἀπταίστως δωρεάν τῆς μορφῆς της!

12 Ιανουαρίου 2003, Κολωνός

Παρασκευή τῶν Ἐρινύων ξύπνησε
μέ γυμνωμένα στήθη
πυρετό εὔμορφο
κι ἐνῷ μέ ἀργές ἔριχνε κινήσεις
τό μισοφόρι στό πάτωμα
γεμάτο ρόδια
καὶ παλιούς χάρτες τῶν Βαλκανίων
εἶδε στήν κάμαρά της
νά κατρακυλοῦν
τρεῖς ποταμοί

Ἄως
Εὐφράτης
Γουαδαλκιβίρ

λάφυρα ἔξασια τῆς νυχτός καὶ χίλιες λέξεις,
βραχιόλα μπακιρένια πανσέληνα
λευκώλενα ἀδράχτια.

Στή γλώσσα τή δική της ἔγνεθε
μέ βιόλες ἀηδονιῶν
τό θῆτα τοῦ θανάτου.

“Γυστερα ἀπό τό σεντούκι ἀνέσυρε
μέ τό χρυσό της χέρι
τά ἀσπροσέντονα
σιτάρι ἀπό χῶμα καστανό
λιγνό δρεπάνι στάχυα ἀκόμη εύωδιάζον.

Καί πλάϊ στή θύρα
πού κροτάλιζε ἀπ' τόν κακόν ἀέρα
γονατιστή στό εἰκόνισμα

— ὅπως τίς νύχτες στόν ἀργαλειό —

ἀπό τήν πολλή πού ἐπώαζε
ὑπακοή ἥ ζωή
ἐκλιπαροῦσε τήν ἥττα τοῦ γεγονότος.

31 Δεκεμβρίου 2000

"Ασπρα λεπτά μακριά δάχτυλα.

Νερά τοῦ φεγγαριοῦ.

Σπίτι γεμάτο φαντάσματα
έσθητες καὶ ρούζ

ρούχα καὶ ψαλίδια χρυσά.

"Ανθη λευκά θυσσινιᾶς στό παράθυρο.

'Η ἀρμονία τῶν φορεμάτων γγίζοντας τά πόδια της
Λίγη πένθιμη χλόη,
στρατῶνες καὶ κοιμητήρια.

"Ομορφο πανσέληνο πρόσωπο. 'Αλληγορία φεγγαριοῦ.

Λυσιτελῶς στό λαιμό της δάκρυα πουλιῶν.

Στούς ὥμους χνούδι ρόζ
πού εύλαβοῦνται οἱ ἄνεμοι.

Ρόδο τό αἰνιγμα στὴν παλάμη της.

"Εδενε τά σεντόνια μέ τίς φουρκέτες

καὶ τά σνειρά

γέμιζε στάχτη καὶ θαλάσσια ξύλα τό δωμάτιό της
ασθηνοντας τήν πίκρα μέ κιμωλίες.

Δέν ζύμωνε

δέν κένταγε

μέ τά βελόνια τοῦ θανάτου

στό κεφάλι της.

Τήν κατοικοῦσαν δύο ἄγριοι ποταμοί

μέσα στό πρωινό φῶς

τέσσερεις ἄγγελοι

Στά χέρια της αιμάτινοι κύκλοι
ἐνῶ τά στήθη της ἔξαισιες φωτιές
σκοτείνιαζαν τό παρελθόν.



Σταροχώραφα και τζιτζίκια μυγδαλιές
 ποικιλόχρωμες σαῦρες
 κατάρτι σκιερῆς καρυδιᾶς μέ πρωραῖα τρυγόνια
 προεόρτια τοῦ μεσημεριοῦ
 οἱ ὄχεντρες στήν εὐλάβεια τῶν χρωμάτων.
 Λαύρα συκῆς ἔνοχης
 ὡς τά μηλίγγια ἡ σιωπή.

Φιλιατρό Διονυσίου Σολωμοῦ ὅπου
 ἔκρυθες τό δάκρυ
 καλεστική γλώσσα ἡδονῆς
 ὑδράργυρο ἴδιόμελης λήθης
 σφῆκες και ὄμποε ἀλάθητους κρότους
 περιπαίχτρα σάλπιγγα ύπερ τοῦ ἐρχομοῦ σου

γυμνή κλωνάρι κραδαίνοντας κουτσουπιᾶς
 ἵσαρε Ἀνδαλουσία
 φέμη λίθων σέ ἡδύφλογα δάχτυλα.

Ανέκαθεν ἀκαταπαύστως ύπηρξες ώραία
 σκοτεινός ἵαμβος ἔξαψης εύωδιά γῆς
 ύγρή και πυρωμένη ὡς τό κόκκαλο
 πάθη πεποικιλμένη ἐξ ούρανοῦ

μάνητες
 εὔφλεκτο φῶς
 βάκχες φωνῶν σόλ σπουργίτια.

Πές μου
τί γύρευαν στό λιοπύρι
στό μπλάθο σου βυζί σέ ροζακί ρῶγες
ἀλλόφρονες μέλισσες στάζοντας τρύγο.

Βιολέτες πού βαθύκρημνα καστανά
εύωδιαζαν μαλλιά
ἐν ἀναμονῇ τοῦ βλέμματος.

Ἐν τέλει ὄνειρεύεσαι μέ τόν σίτον καὶ τή μουσική
τ' ἀνέγγιχτα τῆς αὔγῆς
καὶ ὁδοιπορεῖς ἄφοβα
σέ τίποτα ἐρημιές ἀκουαρέλας
τυραγνισμένα ἀπό ὑγρασίες φρέσκα
στίς τελευταῖες σελίδες τ' οὐρανοῦ καὶ τῶν στίχων.

Στό πιό παρθένο μέρος τῆς μοίρας σου.

1-4 Ιουνίου 2001

Καί πρόσεξε μήν τήν παραγγείλεις στήν Πόλη
καί τή Βενετιά
στίς γέφυρες τίς σκοτεινές τοῦ Δουνάβεως
μακριά στό Βουκουρέστι.

— κι ἂς ὡρύεται ὁ Τσέλαν —

πάρεξ σέ Χιονιαδίτη μάστορα
μέ τή σελήνη στό σελάχι
καί μουγγές νύχτες τοῦ Γράμμου
ἔνοχα μέ ίώδιο καί κοντύλι χρυσό
ίστορημένες στό στῆθος του.

Τί ὥραια

τή χαρά νά δώσεις στοῦ ξύλου τήν εύλάβεια
ῶχρα προπατορική
ἐγκαυστικό κόκκινο
ζάπλουτο μπλέ Σαρανταπόρου πού θέλησε ὁ καιρός
τόφως ἄστρου
πού μέ τόν ἐναέριο χάθηκε νόστο χελιδόνας.

’Αρώματα ἀπ’ τό ’Ισπαχάν νά κρύβεις μέσα
τήν ἀσημί κατάνυξη τοῦ καθρέφτη
χτένι νεόνυμφο ποικιλίες ρόδων
μετάξια ἀπό τήν ἄνοιξη τοῦ κορμιοῦ σου

”Γστερα ξαφνικό βοριά νά φυλάξεις
μιάν ἔξαίρετη λήθη

έρωτα μέ ίλιγγο κοιτάσματα πένθους
εύώδεις κεραυνούς τῆς ἀνοίξεως

βαθιά νά ἀφουγκράζεσαι
γιλέκο πρώτου ἐραστῆ
τή δόλια πίκρα τῆς πεθερᾶς σου
χρυσοποίητη γραφή ἀπό τά Γιάννενα

Ἐρινύες

Καί πές του μήν ξεχάσει στήν ὅψη
νερά κρυστάλλινα
δροσάτα τσαμπιά
σπαρτά
νεοσύλλεκτες φρέζιες
κουτσουπιές ρόζ ἀνθύλια
κύλικες,
λελέκια,
ἀτελεῖς γραμμές,
πουλιά διαβατάρικα
ἀγκάθια
βηματισμούς ἀλόγων
αιμάτινη βροχή,
ἀνεμοζάλη,
θάνατον
κομῆτες μιάν ἀνοιξιάτικη νύχτα.

6-14 Μάη 2002

ΑΝΔΡΕΣ ΦΩΤΟΣ

·Η

ΠΛΟΥΤΙΟΙ ΑΝΕΜΟΙ

Xειρονομίες εύσεβῶν

Όξιές καὶ πεῦχα ὡς καρμανιόλες τοῦ ὄριζοντος

Αἰχμηρά σύννεφα Μεραρχίες τριαντάφυλλα

Άντρικιο αἷμα χεῖλη σαρκώδη

Λάμψη μεσημεριοῦ

Μύρα ἐλευθερίας

κινούρι καὶ δαφνόφυλλο.

Τά ώραῖα κορμά

Οἱ πλούσιοι ἄνεμοι

Χωρίς αὐτόπτες μάρτυρες

Βοριάδες πρίγκιπες

Τά σεμνά φορέματα τῆς Ἰοκάστης

·Η μονότονη τῶν τουφεκιῶν φράση

Τριαντάφυλλαι σβίδιων

Άνάποτοι ἀξεπέραστοι

Σαίτες κατά τύχην ὅλως

Ο ἔρωτας μέ τό λοξό τούς ἐφοδίαζε βλέμμα

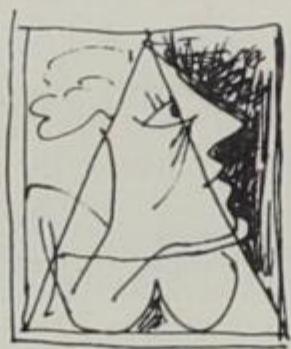
Ο θάνατος χαρά ἐνδόμυχη

Τούς ἀνηφοροκούς δρόμους

πάντα τούς μαστιγώνει φεγγάρι.

20 Δεκεμβρίου 2001

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ



ημόσια Κεντρική Βιβλιοθήκη Κούτσο

Παράδοξα δῶρα

| | |
|---|----|
| Παράδοξα δῶρα..... | 7 |
| Αιολίς..... | 10 |
| Σέλας..... | 12 |
| Ρόδον αἰῶνος..... | 14 |
| Πρίγκιπας | 16 |
| ΄Ηχώ βραχιολιοῦ | 18 |
| Περιττές σκέψεις | 20 |
| Πνευστή ἄνοιξη..... | 22 |
| Οι γυπαετοί καὶ τό νεκροταφεῖον..... | 24 |
| ΄Ο Ούγο Φόσκολο στήν ἑθνική Ἀθηνῶν-Κορίνθου | 25 |
| ΄Απειλή | 26 |
| Μπερέτα | 28 |
| Μέρες τοῦ 1956 μ.Χ..... | 32 |
| Χιονίζει χοτσύφια σέ μνήματα..... | 33 |
| Παρασκευή..... | 34 |
| ΄Η ἥττα..... | 36 |
| Σκηνοθεσία..... | 38 |
| Νηνεμία | 40 |
| ΄Ωδή σέ νυφική χασέλα | 42 |
| *Ανδρες φωτός ή Πλούσιοι ἄνεμοι | 44 |

ΤΟΒΙΒΛΙΟΠΟΙΗΜΑΤΩΝΠΑΡΑΔΟΞΑΔΩΡΑ
ΤΟΥΑΠΟΣΤΟΛΟΥΖΩΤΟΥΜΕΚΟΛΛΑΖΕΞΩ
ΦΥΛΛΟΥΤΟΥΓΙΔΙΟΥΚΑΙΣΧΕΔΙΑΣΤΙΣΣΕΛΙ
ΔΕΣΠΕΝΤΕΕΝΤΕΚΑΔΕΚΑΕΦΤΑΤΡΙΑΝΤ
ΑΕΝΝΕΑΣΑΡΑΝΤΑΠΕΝΤΕΚΑΙΣΑΡΑΝΤΑ
ΟΧΤΩΤΟΥΓΑΝΤΩΝΗΦΑΡΙΔΗΚΑΙΜΕΤΥΠΟ
ΓΡΑΦΙΚΕΣΔΙΟΡΘΩΣΕΙΣΑΠΟΤΗΜΑΡΙΑΙΩ
ΑΝΝΟΥΣΤΟΙΧΕΙΟΘΕΤΗΘΗΚΕΚΑΙΣΕΛΙΔ
ΟΠΟΙΗΘΗΚΕΑΠΟΤΟΝΓΑΛΑΖΙΟΠΛΑΝΗΤ
ΗΤΥΠΩΘΗΚΕΑΠΟΤΗΝΕΚΤΥΠΩΤΙΚΗΑΤΤ
ΙΚΗΣΚΑΙΒΙΒΛΙΟΔΕΤΗΘΗΚΕΣΕΧΙΛΙΑΝ
ΤΙΤΥΠΑΑΠΟΤΟΝΜΑΝΩΛΗΛΥΡΑΚΗΤΟΝΝ
ΟΕΜΒΡΙΟΤΟΥΔΥΟΧΙΛΙΑΔΕΣΤΡΑΓΙΑΛΟ
ΓΑΡΙΑΣΜΟΤΟΥΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣΚΑΙΤΩΝΕΚ
ΔΟΣΕΩΝΤΟΥΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥΠΛΑΝΟΔΙΟΝ

ἀρ. ἐκδ. 35



Επίμοσια Κεντρική Βιβλιοθήκη Κούτσος



55206



KON

2-23-