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Dera e dhomés u hap ngadalé. Mbi qilim rrésh-
qiti kémba e veshur me corape té leshta e usta
Vangjelit. Pastaj ai veté i téri hyri brenda. Duke
ecur mbi maja t¢ kémbéve, u afrua te shtrati i
vajzés. Ajo flinte, e kthyer né njé krahé, me dorén
grusht mbledhur para fytyrés sé vet. N& até doré,
né eirésirén e dhomés, usta Vangjeli pa unazén.
Plaku u pérkul e, pér njé cast, géndroi ashtu.
Pastaj u zgjat, po né vend té unazés kapi carcafin
e bardhé&. Me t& mbuloj supet e zhveshura té
vajzés. Ashtu e shtriré né shtrat dhe e mbuluar
me carcafin e bardhg, Drita iu duk atij mé e
madhe nga ¢’ishte n@ t& vértetd, Plaku murmuriti
dicka me vete,

Ngadalé ai u drejtua te dritarja karshi.

Lumi, si gjithnjé, derdhej atje tej. Nén dritat
e forta té llambave té kantierit, j argjendtg, shén-
driste e gjarpéronte matang rrugés, ng fushé. Po
shushurima e tij nuk ishte ma ajo e dikurshmia,
nuk ishte ajo qé usta Vangjeli kishte dégjuar
vjet e vjet, qysh nga féminia e tij. Né kété shtépi
ai kishte lindur, ishte burréruar dhe ishte plakur.
Sé bashku me até t& lumit, ketu kishte rrjedhur
edhe jeta e tij. Dritat e forta t& llambave t& kan-
tierit, binin mbi valét, q& aty shuheshin, aty pér-
flakeshin né kurrizin e lumit, si ca luspa gjigante,
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qé mbulojné lékurén e njé zvarraniku té stérlashté
e gé usta Vangjeli kur kish gené fémije, nuk i
kujtohet miré, se mé cilén ikoné e kish paré. Me
capokét e vet, zvarraniku rréshget, e prapé gén-
dron aty, shtriré né mes t¢ fushés, ballé dritares
sé shtépisé. Dhe rénkon. Po véngima e lumit nuk
éshté mé ajo e méparshmja, e natyrshmja, e njo-
hura dhe e déshéruara gysh mé fémini. Jeta e kétij
njeriu rrodhi kétu, s& bashku me até té lumit,
dhe, ashtu si lumi, gq¢ derdhet e gjithnjé géndron
atje tej né fushé ashtu dhe jeta e tij rrjedh e
géndron kétu, brenda késaj shiépie, Usta Vﬂ]’lgjeli
e njihte shushurimén e gjémimin ¢ lumit dhe da-
llonte népér té shing qé kishte rénd diku, apo
borén, qé kishte filluar té shkrinte népér male.
Nga gjémimi i lumit ai mund té dallonte motin,
kurse tani ai vjen i pérzier e i mbytur me krisma
té motoréve dhe agregateve té tjera té kantierit.
Duke géndruar né kémbé, aty te dritarja e shté-
pisé, plaku do té déshéronte ta dégjonte edhe tani,
si dikur, até gjémim té afért, t& njohur e té shtruar,
t& lumit, po tani ai s’éshté me. «S’ke ¢’i bén!
Jeta dhe ajo rrjedh si lumi», deshi té& thoshte
plaku njé mendim kag heré té dégjuar. Po aty
pér aty, ne kokén e tij mendime té€ tjera u ngri-
tén e padashur usta Vangjeli foli me z&: «Jo, jo...
jeta e njeriut nuk rrjedhka si lumi. . .»

"~ Mbéshteti fytyrén e vet te parmaku i dritares.
Ftohtésia e drurit e rréngethi dhe ai mori frymé
thellé: «E hoqa edhe kété mal nga shpatullat» mur-
muriti duke shikuar thellé né errésirén e natés
e duke menduar fejesén ¢ sotme té gupés. «E hoga
dhe kété mal... Tani ai tjetri le té mendojé pér

te...r
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Ai i mbylli kanatet e dritares,

Nata ishte thyer, po Efigjeni akoma s’kishte -
réné té flinte. Lante e pastronte qelget e pjatat.
Usta Vangjeli u ul mbi nim té kuzhinés.

— E hodhém edhe kétg, o grua... — tha burri.

— E hodhém, Vangjel,

Plaka mori né doré njé goté té bardhé kristali,
e fshiu, i fryu q& t& vishej me afsh e prapé e
fshiu.

— Mjaft tani, té flemé ,. — tha burri,

— Uné duhet i laj e t'i pastroj kéto, Nesér
ato qé jang tg fginjéve do t'ua kthej, se na thyhen
e turpérohemi. Ngjelina na béri nder té madh, —
thoté gruaja, duke e véné gotén e kristalté mbi
tabakané e madhe qé& ka pérpara.

— Vjen dita e ja shpérblejmé. . .

Efigjeni shikon prapé nga i shogi. Ajo mendon
dicka pér dhéndrrin, po atij i thoté:

— More thoné: «¢’bie ora, s’bie viti». Ja, si u
béné té gjitha fét e fét.

— Brinja éshté brinja, — thoté usta Vangjeli,
duke i zvarritur fjalét népér buzé, se dicka e
sémboi né zemér. Sot disa heré ajo i &éshté lloko-
citur né kraharor, Po plaku s’i tha gjé njeriu. Té
paktén kesaj here s’déshiron t'i shqetésojé me
sémundjen e vet.

— Ti je i lodhur, bjeré té¢ flesh — tha gruaja.

Burri u ngrit.

Efigjenit i kishte pélgyer shumé dhéndrri. Asaj
i kishin théng se &éshté njé djalé i mirg, mésues.
Po ndryshe &éshté ta shohésh veté. Dhe sot sa e
pa, ajo ndjeu t'i pérpélitej zemra, sikur té ishte
ajo qé fejohej e jo e bija. Prej sa vjetésh zemra
s'i kishte rrahur ashtu... As ahere, kur ishte
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fejuar veté me Vangjelin, Sa kohg kish kaluar
nga ajo dité? Asaj s’'i kujtohej... Bile asaj i dukej
sikur jeta gjithnjé kish gené e kétillg, sic ishte tani.
Gjithnjé kish jetuar bashké me Vangjelin. Po
dhéndrri ishte i miré. I gjaté e syzi.

«Fati i Drités», murmurin me vete néna.

Duke fshirg gotat, kthen kokén e sheh Van-
gjelin, qé del prej kuzhine,

"~ «Shyqgyr» thoté ajo me vete. «Té getésohet
pak edhe babai, Tani mendjen e kemi t& mble-
dhur. . .» '

Asaj i kujtohet prapé dhéndrri, i gjaté, qg,
duke mbajtur unazén né njérén doré, me tjetrén
zinte dorén e Drités,

«Kur &shtg brinja...» pérsérit ajo ngadalg fja-
lét e t& shoqit...

Dita lindi e kthjellét dhe e freskét. Nga gryka
e lumit frynte njé eré e lehté.

Usta Vangjeli u zgjua shpejt, piu kafené e
i tha sé shoges:

— Nuk éshté ngritur Drita?

— Akoma. ., !

— Sd. 18 cohet, e rregulloni shtéping se do
t’ju vijné pér urim,

Dhe plaku ngadalé zbriti rrugén e ngushté
e té kalldrémts, Pag asaj lodhjes sé djeshme, tani
ndjehej mé lehta:

— T& na trashégohen!

Ishte usta Mitj qé e pérshéndeti i pari.

— Ju falemi nderit, N& gézime edhé tek ju...

Usta Vangjeli shkel ngadalé pllakat ¢ bloget
e gurta. Esht€ mengjez o ai do té shkojg anés
sé lumit, né park, Zbret poshté. Kthehet me t&
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majté dhe hyn né rrugén e xhokaxhinjve...

Cupa flinte si shgerrké dhe asaj i erdhi keq
ta zgjonte nga gjumi. «Néna si néné- murmuriti
me vete e, duke futur duart e veta nén pérparése,
u ul te cepi 1 krevatit,

E bija nuk i ngjante asaj. E gjaté, me fytyré
té hequr, ajo shembéllente mé tepér me té &mén
e Vangjelit, vjehrrén, se sa me até té shkurtér,
qé edhe n@é plegéri kishte njé fytyré té rrumbu-
llakét e gjithgé tul. Edhe vjehrra, kur ishte gjallg,
kiéshtu thoshte: «sikur e kam pjellé wveté...» Po
até cupé me shpatulla té gjera e kishte pjellé ajo,
Efigjeni e vogél dhe e heshtur. «Nuk gahem dot
nga nusja, thoshte vjehrra, milingoné éshté. .. Kurse
cupén e kam ‘pjellé veté...» Veg Efigjeni e dinte
gé e kishte pjellé ajo dhe ajo ishte néna.

Dhe si néné, brenda mureve t& shtépisg¢ sé
usta Vangjelit, ajo ishte drithéruar mbi ¢do dité
dhe mbi ¢do naté té sé bijés. E shihte té& rritej,
té hidhte shtat e t& behej grua, po fati s’po i
dilte gjékundi. Edhe kur i dilte, nuk i mbarohej.
Kurse te cupa jo vetém ndryshonin gjité e shtati,
po gjithnjé e mé shumé njé shqgetésim i brendshém,
i padukshém e njé trishtim i heshtur mbulonin
fytyrén e saj. Kur flinte, néna e shihte mé thellé
trishtimin e s& bijés. Ahere vajza asgjé nuk fshihte
dot nga syté pérgjonjés té s émeés. Trishtimi celte
mbi fytyrén e sé bijés, si njé lule nate né errésiré.
Efigjeni e shihte dhe dridhej. Cupa vuante, po s'e
thoshte,

Kurse njé gjumé ta kétillé, te kthjellet e té
getd, ajo s’e kish paré veg ahere kur Drita ishte
e vogél, e vogél. Thua sikur thellé né fytyrén e
saj njé shkujdesje e clodhje léshonte mnjé drité 18
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bardhé e t& gézueshme méngjezore, Vetd néna
ishte e lodhur, dhe, duke paré até gjumé tg thelld
1€ cupés, ndjente se edhe asaj po i réndoheshin
gerpikét, gjumi i tyre shkrihej, béhej njé... v
‘Ajo u mbéshtet te cepi i krevatit té s& bijés.

Me njé palé pantallona té zeza, & gjera, me
képucé e borsaling t& pérdorur, usta Vangjeli ecén
ngadalé né kété rruge té njohur pér té Sa herd
shkon kétu, plakut sikur i priten kémbét, e len&
fuqité e i duket se nuk po shkel mbi gurg, po sikur
kridhet népér balts té kujtimeve té veta, Sepse,
po té mbyllé syté e tij t& lodhur e mbi ata sy t&
veré dorén e tij té madhe, usta Vangjeli e sheh
edhe tani kéts rrugg t& gjallé, ashtu si¢ ka gené
aty e 40 apo 50 vjet tg shkuar. Po té doni ju,
ai edhe tani mund ta shohé kété rrugé té pérlindur,
5i ahere kur ishte fémijé.

Sapo fekste, i ati, Leksi, ngrihej e, pasi pinte
kafent ng ‘shtépi, daléngadalé zbriste népsr kets
rrugé ku zbret tani usta Vangjeli dhe shkonte e
hapte dyqanin e tij t& xhokaxhiut. Duke mbajtur
fenerét né dorg, né rrugs hynin njé nga njé mjesh-
trat e kallfét e tjers, Kanatet e dyganeve hapeshin.
Gérshérét e gjilpérat fillonin té punonin., Kurse,
kur hoxha kéndonte kéngén e parg, Vangjeli 1
vogél, i veshur me njé palé pantallona shajaku,
merrte nga duart e sé &més pecetén me buké e ja
conte babait né dygan. ..

Po t& mbyllg syté e lodhur dhe mbj ata sy té
veré dorén e zhubravitur, usta Vangjeli edhe tani
sheh grumbull-grumbull fshatars, q& vina népér
dité pazari e qéndrojné para dyganeve mbushur me
shajaké e kadife. Ata hynin ku t& donin, ng cilin
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