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PARATHENJE

Me¢ 1908, njézetekatér vjecari Milto Sotiri, bth? neé
gazetén «Kombi» té shqiptaréve té Amerikés tregqumin €
tij té paré «Fyelli i fobrikés». Ky ishte njé tregim i tIz]e:
shté, qé bénte fjalé pér jetén e punétoréve .sh.qutare né
Ameriké, por qé ka réndési, sepse shénon fillimin e mje
veprimtarie té gjaté patriotike-letrare prgj meé s]mm‘é se
gjysmé shekulli té shirimtarit veteran Milto Sotir Gurra.

Shkrimtari Milto Sotir Gurre. hyri né letérsi né fillim
té shelcullit toné, né prak té pérpjekje}:e té médha qé bé’p,.
te populli yné pér clirimin e tij kombétar. Né kéto pérpje-
kje fisnike ai dha kontributin e tij si shkrimtar e publicist
i palodhur, L

1 brumosur me ideté patriotike t# rilindasve, duke je-
tuar prané interesove té popullit, pa u shképutur nga pro-
blemet e kohés dhe ngjarjet e dités, i ushqyer nga idealet
humanitare té letérsisé s¢ madhe ruse, ai u bé nijé mili~
tant i ¢éshtjes shqgiptare dhe w mjoh si njeri i pendés né
shtypin dhe botimet e kohés.

Milto Sotiri ose Milto Sotir Gurra, sic njihet né letér-
si, lindi mé 15 moj té vitit 1884 né fshatin Marjan té kra-
hinés sé Oparit. I ati, Ligori, i shtyré nga véshtirésité eko-
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nomike, kishte emigruar prej kohésh mé Odesé té Rusisé.
Kur Miltoja ish né moshén 5 vjecare, familja e tij u mbart
nga fshati né Korcé. Kétu ai mbaroi shkollén plotore té
qytetit, kurse mé voné e térhoqi i ati né Odesé, ku kreu
shkollén e mesme.

Né Kkété kohé, népér kolonits shqiptare, dhe vecané-
risht né koloniné e Shqiptaréve té Amerilés, kishte ma-
1€ hov lévizja patriotike, e cila drejtohej, jo vetém kun-
dér turque, q¢ e mbanin vendin toné prej shekujsh né
T0béri, por edhe kundér shovinistépe greké, qé mén mas-
ka té ndryshme punonin né dém té Shqipérisé. Pér t’i ar-
dhur né ndihme lévizjes pér liri té popullit shqiptar lehf,an
t¢ ngrihen shogéri patriotike dhe té dalin gazeta. Milto
Gurra, q& sapo mbaroi shkollen ne Odesé, hidhet né Ame-
riké dhe bie né kontakt me kéto pérpjekje. Hyn punétor
né njé fabriké dhe, nga ana tjetér, vazhdon té punojé pér
¢éshtjen e clirimit té atdheut té largét. Sé bashku me Fan
Nolin e patriots te tjeré lufton pér shképutjen e kishés
shqiptare nga kisha greke, .

Kur mé 1908, né Ameriké shpértheu nié krizé e rén-
dé ekonomike dhe w mbyllén shumé fabrika, Milto Sotir
Gurra. u kthye prapé né Rusi. Késaj here nuk géndroi shu-
mé kétu, sepse ishte koha kur w shpall Hyrjeti. Edhe ai,
st shumé patriots ts tjeré, i shtyré nga shpresa té _kotz,
Shlcon né Stamboll e pastaj né Korcé. Pikérisht né kété
kohé ai nis aktivitetin letraro-publicistik: boton né kalen.-'
darin «Aférdita., qé drejtonte Cile Vretua artikullin e tij
té¢ paré «Kur do té kemi opera né Shqipéri?», shkruan
dramén «Nderis» qé mbeti e pabotuar, boton tregimin e
paré qé pérmendém mé lart dhe nis té pérkthejé vepra
t€ vogla nga letérsia ruse. Mé voné ai e zgieron aktivi-
tetin e tij letrar duke botuar tregime té ndryshme né-
Pér gazeta e kalendare dhe véllime mé vete.

Para shpalljes s¢ pavarésisé, M.S. Gurra ishte redak-
tor i gazetés «Liria e Shqipérisé» né Sofie, Mé vong ésh-
t&€ nga redaktorét e gazetés «Atdheu» né Shkodér,

Mé 1914, kur fuqité e médhg vendosén té sjellin si
mbret t¢ Shqipérisé princ Vidin, Milto Sotir Gurra zgji-
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dhet si delegat i kolonisé shqiptare té Odesés dhe dérgohet
né Shqipéri. Por pas largimit té princ Vidit dhe me filli-
min e Luftés sé paré botérore, ai kthehet pér 1é fundit he-
ré né Rusi. Kétu tani shkruan tregimet dhe novelat e tif
mé té mira. Kur triumfoi Revolucioni i Tetorit ai ndo-
dhet né Peterburg dhe béhet déshmitar i ngjarjeve té
médha, -

Me té mbaruar lufta e paré botérore, ai vien né at-
dhe. Né Shqipéri, né kété kohé zjente njé lufté e madhe
politike. Milto Sotir Gurra merr pjesé né Kongresin e
Lushnjés dhe zgjidhet si sekretar i delegacionit shqiptar
gé mori pjesé né Konferencén e Pages té Versajés.

Né vitin 1921, ai kthehet pérfundimisht né Shqipéri.
Vendoset né Korcé dhe vazhdon té merret me aktivitet
letrar publicistik. Fillon e nxjerr revistén letrare-kultu-
rale «Shkéndia~, revistén satirike «Zekthi» dhe bashké-
punon me organet e shtypit té kohés.

Ardhja né fuqi e satrapit Zog pas luftés sé ashpér
politike qé u zhvillug né vitet 20 ishte njé goditje e réndé
pér forcat demokratike né Shqipéri. Ishte dhe njé
goditje pér shkrimtarin patriot Milto Sotir Gurra. Por,
kur pas disa vjetésh, Zogu e stabilizoi pérkohésisht situ-
atén politike né vend dhe arriti té bénte me vete disa nga
patriotét, duke spekulluar né ndjenjén e tyre té atdheda-
shurisé, shkrimtari Milto Sotir Gurra, qé kish luftuar pér
njé Shqipéri té pérparuar, pati edhe ai ndonjé moment
coroditje. Kété shképutje nga idealet e tij demokratike,
Milto Sotir Gurra e kuptoi mé voné, me Luftén nacional-
-clirimtare, té cilén e aprovoi dhe e pérkrahu plotésisht.

Né vitet nga clirimi e kétej shkrimtari patriot, megji-
thése né njé moshé té thyer, i entuziazmuar nga transfor-
mimet e pérparimet e Shqipérisé sé re, punon me zja-
r7Tin e njé té riu, i bindur se vetém né ditét tona, nén pu-
shtetin popullor, ai sheh té realizuara e té cuara mé tej
;’gifealet pér té cilat éndérroi dhe luftoi gjaté gjithé jeté sé
iJ.

F. 8. Noli, kété gjé, do ta quajé privilegj, né njé letér
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g€ do t’i shkruajé shokut té tij té vjetér, mé 1964, Ndér-
mjet té tjerave, ai do t’ thoté:

«Q& atéhere kohgt kané ndryshuar dhe kjo do té tho-
té se lufta juaj e gjaté ka pasur suksese. Ajo ka pasur mé
Shumé suksese nga sa e prisnim. Ne qé té dy kemi patur
fatin se kemi rrojtur gjaté sa pér ta paré kété. Sa shumé
té tjeré nuk e gézuan kéte privilegj. Késhtu, sidoqofté, ne
i pérkasim grupit té fatluméve. .

Shkrimtari Milto Sotir Gurra ka njé veprimtari letra-
re prej mé shumé se gjysmé shekulli, Krijimet e tij té pa-
ra jané disa vjersha patriotike, té shkruara ne vitet, 1901-
<1903, népérmjet té cilave ai bénte thirrje pér luftsts ar-
matosur kundér turque dhe radhitej késhtu me krahun
e pérparuar té rilindasve.

Mé voné, duke filluar nga viti 1908, shkrimtari patriot
Nis e shkruan tregime e artikuj, té cilat i boton né shtypin
shqiptar té kohés, si né gazetat «Kombis, «Dielli», «Kalen-
dari kombiars, «Atdheur, «Liria e Shqipérisé» etj. Né prak
té shpalljes sé pavarésisé dhe vecanérisht né vitet 1912-
-1920, i frymézuar nga ngijarjet e kohés, ai zhvilloi njé
puné té frytshme letrare. Té késaj preiudhe jané dy vé-
llimet me tregime qé boton né vitin 1911. «Goca ¢ malé-
sisé» dhe «Rréfenjo». Ve¢ kétyre dy librave qé ai shtyp
né kolonité shqiptare té Sofies boton edhe mjaft tregi-
me me tematiké patriotike dhe shogérore, té cilat i gjes-
meé népér revistat, gazetat e kalendaret, qé dilnin bren-
da ose jashté vendit.

Duke filluar nga viti 1921, shkrimtari yné drejton
né Korgé pér tre vjet rrjesht revistén «Shkéndia», né té
cilén boton shumé nga krijimet e veta. Bie né sy veca-
nérisht prodhimi i tij poetik, 'qé ai publikon né kété re-
visté. Kétu, pérvee krijimeve origjinale té autorit, do t&
gjejmé edhe mjaft pérkthime nga letérsia ruse, sj tregi-
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me té Gorkit, té Turgenjevit, vjersha té Pushkinit, Niki-
tinit etj. Puna e tij si pérkthyes i paré dhe popullarizues
i letérsisé sé madhe ruse, shihet mé miré né vitin 1924,
kur pérktheu tri dramat e A.S. Pushkinit. «Mocarti dhe
Salieri», «Kalorési doréshtrénguar» dhe «Rusalka»,

Né kéto vite Milto Sotir Gurra do té shkruajé ne
«Gazetén e Korcés» me dhjetéra skica letrare, népérmjet
té cilave jepen mjaft aspekte té jetés shqgiptare té asaj
kohe. Né vitin 1925 ai pérktheu komediné «Fshatari zot-
ni» té shkrimtarit danez L. Holberg. Punén e dobishme
si pérkthyes e zgjeron mé shumé né vitin 1928, kur the-
melon «Bibliotekén e té rinjve» dhe boton gjashté bro-
shura me tregime nga té Gorkit, Cehovit, Tolstoit etj.

Gjaté késaj kohe, ai nuk lé pas krijimet origjinale
dhe. né vitin 1938, boton véllimin me tregime «Plagét e
kurbetit» qé u miréprit nga lexuesit dhe shtypi.

Disa vjet mé voné, mé 1944, boton nié véllim tjetér
me tregime: «Goca e Kaganikut», Po kété vit, drejton
edhe revistén térheqése pér fémijé «Mituria»,

Nuk po pérmendim kétu shkrimet e tij pér té vegjé-
lit, artikujt publicistiké, disa studime me karakter infor-
mativ mbi rilindasit tané apo veprat e pérkthyera si «Faj-
torét pa faj» té A. Ostrovskit, tregime té M. Siber-
jakut etj.

Si¢ shihet nga sa shkruam mé lart, shkrimtari Milto
Sotir Gurra ka njé aktivitet té gjeré letrar, aktivitet ky
qé i ka sjelié dobi zhvillimit té letérsisé dhe kulturés soné.

Tregimet qé po botojmé, té marra nqa librat dhe
shtypi, jané njé pjesé e krijimtarisé shumévjecare té
shkrimtarit toné. Kéto tregime té shkruara shumica né
kohén kur vendosej fati i Shqipérisé, kur né sajé té mjé
lufie t& madhe, atdheu yné po rilindej pas pesé shekuj ro-
hérie, jané njé déshmi e gjellé, qé rréfejné pér patriotiz-
min e shkrimtarit dhe ekzistencén e nié letérsie qé mi-
litonte né até kohé pér luftén e popullit.

Mt.z'gyzt_l.zé'se véllimi éshté ndaré né katér pjesé, prapé-
seprapé ate e bashkon njé ide e pérbashkét dhe kjo ide
éshté dashuria pér Shqipériné e robéruar dhe urrejtja kun-
dér shtypjes sé huaj.
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N& pjesén e paré «Kur rilindej Shqipéria» kemi zgje-
dhur pérgjithésisht tregime me tema patriotike, gé pas-
qyrojné pamje té ndryshme té luftés sé shqiptaréve kun-
dér pushtueséve turq né fillim té shekullit toné. N¢ pje-
sén e dyté «Plagét e kurbetit» hyjné tregime qé flasin
Pér té kégijat e médha qé i ka sjellé kurbeti popullit to-
né, kurse né pjesé «t& ndryshme» pérmblidhen tregime me
motive dashrie, t& gérshetuara me ide patriotike si edhe
tregime me subjekte té marrq né pérgjithési nga jeta e
réndé e wvegjslise shgiptare, pas shpallies s& pavarésisé.

Gjéja kryesore né kéto tregime &shis fryma e shén-
doshé qé i pérshkon. Kjo frymé e ka burimin né zjarrin
Patriotik, qé kishte ndezur Wfta pér clirim né zemrat e
popullit toné, Atdheuw dhe fati i tij — ja tema géndrore
gé kushtézon fatin e heronjve dhe drejtimin e ngjarjeve
pothuajse né té gjitha kéto tregime.

Heronjt e tregimeve té Milto Sotir Gurrés jans nje-
Téz t& thjeshté, té dalé nga vegjélia e fshatit dhe e qyte-
tit, jané atq qé i kané kthyer krahét parésisé dhe kané
marré pérsipér clirimin e véndit nga sundimi i huaj. Ké-
ta jané luftstarst trima gé mbushin cetat e lirisé, '(Ljergzzt
qé pérhapin idets e luftés pér ¢lirim, qé shpérndajné ile-
galisht libra dhe gazeta patriotike, qé béjné sakrificq e
Panumérta, njeréz me zemér té madhe, gé japin edhe je-
t&n pér kauzsy e lirisé. Késhtu p.sh., né tregimin «Ustai
dhe cirakys. tregohet se si njé ¢irak jep rogén e tij té v0-
gél pér ¢y pajtuar né njé gazeté patriotike, kurse ustai
i tij, njs tregéter ¢ pasur refuzon té ndihmojé dhe té paj-
tohet ng gazeté. Por pér njé ¢irak patriot qé punon fshe-
hurazi ng Qytet pér cetat e lirisé ben fjals edhe tregimi
“Dy mendimet,,

. Tegimet mbi kurbetin jané faqe té dhimbshme té je-
te§ Soné tg kaluar, fage gé zbulojné dramén e shum'e'“fa-
miljeve shaiptare ms t& kaluarén. Ato flasin pér lotét e
NeNAVe e 16 nuseve ts braktisura, pér ndarjet pa shpresé,
Per TTUGEt e giatq gé marrin kurbetllinjté, per varfériné
e tre, pér mallin dhe pendesén, pér kthimin e tyre pra-
ne vatrés tg gjymtuar fizikisht e shpirtérisht. Shkrimtari
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tregoi se realiteti i koruptuar i mérgimit prishte jetén e
kurbetllinjve, i varféronte e i damkoste shpirtérisht, Tre-

gimet e kurbetit jané shkruar me ndjenjé, sepse autori e
ka marré veté disa heré rrugén e réndé té mérgimit

Tregimet qé pérmblidhen mé kété véllim, mund té
tingéllojné né kohén toné pak si naive, sentimentale dhe
me tone didaktike. Eshté e natyrshme se, duke i paré feé=
to tregime té shkruara shumé vjet pérpara, me syrin e SO-
tem do té gjejmé dobési artistike, té cilat né pérgjithési i ta-
kojné edhe prozés soné té asaj kohe. Por kijo nuk na pen-
gon té konstatojmé talentin e autorit, frymén patriotike
dhe prirjen demokratike, thjeshiésiné, disa figura té go-
ditura e mbi té gjitha fiksimin e jetés sé vegjélisé, men-
dimet dhe aspiratat e saj.

Shkrimtari M. S. Gurra éshté njé autor qé 2¢ njé vend

té merituar né historing e letérsisé soné gjaté viteve té
fundit té Rilindjes dhe té pas Rilindjes. Duke gené bash-
kékohés dhe shok ideje e pende i Nolit e i Gramenos, ai
u pérpoq qé, népérmjet veprave té veta, té pérhapé ideté
e luftés pér clirim, té forcojé né popullin toné ndérgjegjen
kombétare dhe té kontribuojé mé lévrimin e letérsisé
shqipe.
Botimi i késaj pérmbledhjeje me tregime do t' japé
rast lexuesit, sidomos té rinjve té njohén disa nga faget e
prozés soné té kaluar gé pasqyroi pérpjekjet kur rilin-
dej Shqipéria, pas disa shekjush robérie.

1958-1972

Nasho Jorgaqi
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PRANVERA

Cikma u zhduk nga Shgipéria. Qielli i murmé mori
prapé ngjyrén e kaltér. Akulli u tret dhe, vetém ujét e
shumté népér vijat, pérrenjté e lumenjté na e kujton dim-
rin e shkuar.

Natyra qé ishte e brengosur po buzéagesh se mbi té
mé nuk vien rrotull era e ftohté e veriut, nuk fryn era
e marré, qé ngreh furfurinén. nuk bie boré. nuk bén cik-
m&, po fryn zefiri i hollé, q& ashté pak i ftohté natén, po i
shéndetshém. Qielli rri pa re. Dielli i 1éshon shkéndijat
e tij mé drejt. Héna ndrit natén me drité t& sérmaijté dhe
yjet kané mé shumé drité. Ja pse buzégesh natyra!

Po buzéqesh téré rodi i kafshéve, i biméve, i shpe-
shéve, i gjarpérinjve, i shtérpinjve, i mizave. Po buzé-
qgesh stérgu me qipin e tij t& gjaté, se kthehet prapé né
viset e vietra ku do té vejé, népér mocalet e para pér té
gjetur bretkosa e gjarpérushka. Buzéqesh qyqja, du-
ke fluturuar dru mé dru, duke kénduar <ku-ku.. ku-
ku» dhe duke kérkuar ndonjé cerdhe pér té léng
vezét e saj, Buzégesh duke mna fluturuar mbi krye
dalléndyshja, ardhje e sé cilés na tregon plotésisht ardh-
jen e pranverés, qé ja thoté kéngés sé saj monotone e gé
shfaros mizat e vogla. Buzégesh bilbili, duke kénduar
bukur ferrave e duke na shpéné né giejt e harmonisé. Bu-
z§qeshin drurét, buzégesh shelgu me degét e varura, bu-
zéqgesh plepi me trupin e hollé e té gjaté, buzéaesh f)isha
me bredhin, lisi me ahun, molla, kajsia, lajthia. dardha
duke léshuar syckat, qé béhen fleté dhe decka dhe b&jné
até hijen e shpeshté, nén té cilén shkojmé vapén.
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Me njé fjalé natyra i shtyn gjithé giérac e gialla qé té
buzégeshin né pranverd.

Po rodi i njerézisé gesh apo qan?

Nuk dihet, ngagé njerézvet kujt i gesh buza né di-
mér, kujt né vjeshtd, kujt né veré dhe kuit né pranvers.
Po neve, shqiptaréve, kur do té na geshé buza? Neve qé
shohim gjithé natyrén si buzéqesh.

Po, po, do t& buzégeshin kété vers, se do & hipim
né majérat e maleve 1) pér té buzégeshur mé bukur e mé
€émbsl, se q& atje e kemi diellin, yjet dhe giellin mé& pra-
né. Vendin toné do ta 1émé té buzéqgesh si urdhéron naty-
ra, Sikur fushat e vogla, t& mbusheshin me misér, me
gruré, me elb, me térshéré, me urov e me bimé té tjera!

Ka tre vjet qé vendi yné po buzégesh pas qejfit té
tij dhe léndinat e bukura e t& gjelbéra, qé ishin mésuar
té kémbenin fjalime té émbéla me dhenté, me shgerrat,
me lopét, me vicat e me dhité e kecat, po buzégeshin me
veté-veten dhe po fjalosen me diellin, i cili i thau dhe
ngjyrén e tyre té gjelbér e kémbeu me t& verdhs. Fusha
qé ishte mésuar c¢do vit té ngrinte njé umbrellé t& ma-
dhe dhe té mbrohej nga shkéndijat e zjarrta té diellit ve-
ror, sivjet do t& jeté krahéhapur dhe do t’i presé me lak-
mj shkéndijat e diellit t& forté. Shtépité do té buzégeshin
gjersa pérpiget mbi to shkéndija e diellit dhe giersa nuk
ka zéné té gjemojé me giell té kthiellst.

— Po ju, moj shqiptare, pse nuk buzégeshni, kurse
gjithé bota buzégesh?

Késaj pyetjeje m'i pérgjegjet nje z& plot pikéllim:

— Pérse mé pyet? Apo gé té m’i léndosh plagét dhe
té m’i malcosh?

— Po, a do té mund uné kércurja tz buzégesn, kur
burri s’'mé ka bers gjashté muaj, djali s'mé ka béré njé
mot qé jané vraré, e kur vajza ndodhet né duart e turqvet?

A do té mund té buzéqgesh, kur hambarin e kam t&
zbrazét, kur dhenté e dhité m’i rrémbyen, kur mallin
ma plackitén, kur gjéné e gjallé dhe shpendét m'i shuan?

—_—
1) aludim pér t& dals komitg.
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Mg pyet a do 1é buzégesh? A do té mund té buzégesh,
né giendjen qé jam, kur nuk e shquaj dot verén nga dim-
ri! Nuk e shquaj, se zemra mé ¢éshtd zhuritur: o], PO
nuk rroj; hedh syté, po nuk véshtroi: prek, po nuk takoj;
zéri mé vijen mbi veshét, po nuk dégjoj, se jam c¢mésuar
meqé kam ca muaj qé nuk kam dégjuar z¢ njeriu. Nuk e
mora vesh qé erdhi pranvera. Nga vuajtjet dhe mjerimet
isha né gjumin e tutkunosjes. Zéri yt i émbél e plot kuj-
desje mé shkundi nga gjumi, q¢ mé kishte zéné nga té
mirat e migve tang, gé po na vijné. per tre viet rresht. A
gmé thua, mua qyqes, kércures, murgés, more bir i da-
shur, a éshté Shqipéria?ﬁA rron shgiptari? Po trimat a
jané gjallé? I~

— A jané gjallé, m@ pyet moj zonje. A jané gjallé
patriotét tané, qé na e mbajné nderin e kombésisé e qé
luftuan si dragonj. Pér ata qé luftuan me triméri & jash-
tézakonshme, po mé pyet a jané gjalle? Gjallé jané ata, sl
edhe shumé té tjeré gé po riten. Kurréd nuk e shuan dot
anadollaku Shqipéring, se ka qené e do té jeté. Po ti, moj
zonjé, ku e ke shkuar kst kohé 1é keqe, kété  diméy 18
ftohté?

— Oh, mos mé pyet, mos mé pyet, po pérgjegimu.
A do té mundim té maprim frymé lirisht? A do t&é na 1é-
né ta mésojmé lirisht kéte shkrim té shenijtéruar? — Dhe
nxori prej kraharorit njé abetare, té cilén filloi ta kéndon-
te. Nuk kéndoi dot as dy radhé dhe mbi librin filluan té
pikonin pika loti. '

— Pérse gan, moj zonjé? C’'t'u kuijtua?

— C'm’u kujtua? M'u kujtua njé dité si kio e sotmja,
kur gijithé bota buzégeshte. M'u kujtua djali nga kurbeti
ku kish dhijeté viet té plota. Ky solli ndonija dhieté abe-
tare, nga té cilat mé mbeti kjo. E tregoi dhe e pushtoi. —
Me kété mésuam kéndim gjithé té shtépisé. Ja pse qaj, se
uné, gé nuk dija, mésova té kéndoj. .. E tani kété duan
té& na e ndalojné.

~ Fillova ta getésoja, mirépo [jalén time ma preu gru-
aja, qé mé tha:

_ — Eja 1€ shkojmé! Té vemi malevet; t& luftojmé e
té vdesim qé té gjithé pér té drejtat tona.
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PER NJE TELEGRAM

Qe dité pranvere kur e téré natyra buzéqgesh. Qie-
1i nuk kishte asnjé re. Kur dola jashté gé té& merrja ajér
té pastér, u ngrit njé mjergull e tillé. Vura re natyrén qé
kishte nisur t& ngjallej. Duke shkuar, udhés, dégjova ké-
to fjalé: «Po té ftohet koha, gjithé bimét do t&é vend n&
djall, se do t'u ngrijné syckat dhe do t& mos rnundin ta
dalin vllastarét e rinj». Duke u larguar, fillova ta mejtoja
dhe uné kété gjé dhe, plotésisht, u bashkova me mejtimin
e tyre. Nisa té cuditesha me matyrén, e cila vdes né dimér
dhe merr jeté né pranvers,

I pushtuar nga kéto mejtime arrita te miku im i zem-
rés, té cilin, me té hyré, e pyeta:

— A more ndonjé gazetd nga Shqipéria? Dua ta kén-
d%)_i, se interesohem dhe pér capin mé t& vogél, qé béhet
atje.

E vura re gé miku nuk ishte né té dhe, nga fytyra e
tij melankolike, e kuptova qé dicka do té kishte. Ju afro-
va, ja shtréngova dorén dhe e pyeta: :

— Kidhi, pse je i brengosur? Si vete me punén? Mos
ke marré nonjé haber tg keq nga shtépia? Apo mos je i
sémuré? — Dhe me shumé pyetje té tijera e mbulova mi-
k}m, se desha t& merrja vesh ¢’i kishte ngjaré e té merrja
pjesé pé hidhérimin e tij qé t'ja lehtésoja.

Kidhi nuk mé foli. Pas pak, sikur atéhere mé vurn
re qé isha né odén e tij, mé tha:
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O, miré se ardhe! Mé ndje po. .. Q& té gjitha, pér
sa mé pvet, jané miré dhe, asgjé prej tyre nuk do t& ma
mundonte shpirtin kaq sa po mé mundohet sot. Po, i da-
shur mik, me mundon njé gjé e madhe, e cila kam friké
se do té na sjellé shkatérrimin. .

— (’deshe té theshe me fjalén «shkatérrim, Kidhi?
Thuajma mé shkocqur?

— Ja se si éshig puna, — mé tha dhe u ngrit me ké-
mbé. U drejtua te rafti i librave e mori nié paketd me ga-
zota. Me to né doré m'u afrua dhe nisi t'i shihte njérén
pas tjetrés. Kur i géndruan syté mbi njé lajm, kérceu nga
vendi dhe, me zé {& dredhur e té turbullt, zuri té kén-
donte: «Giashtémbédhjeté deputeté shgiptaré, né parla-
mentin e Turgisé, biseduan mbi c¢éshtien e shkrimit shqip
dhe vendosén qé shqipja té shkruhet-me shkronia arabi-
shte. Rezolutén ja dérguan Ministrisé sé Arésimit.

Uné nuk e kuptova réndésiné e shénimit té gazetés
dhe nisa ta pyesja veten: «C’do té jeté kjo?» Po pastaj m'u
kujtuan fjalét e fundit: «Shgipja té shkruhet me shkro-
nja arabishte-. E gjykova mé thellé dhe e kuptova rén-
désing e lajmit. U béra si i térbuar. Harrova ku ndodhe-
sha. Kur ktheva syté nga miku, e pashé gé e kishte ma-
rré prapé gazetén né doré dhe se ¢'po  kérkonte né té.
Shkoi mjaft kohé. Uné po mejtohesha pa i gietur asnjé
zgjidhje c¢éshtjes.

Mijéra mejtime, t¢ kundérta njéra me tjetrén, rrotu-
lloheshin né truté e mia. Zéri i shokut m’i largoi.

— Po ti, Adhi, ¢’thua? C’duhet béré pér té mbrojtur
Abecend?

_ — Nuk kam haber fare nga kéto giéra se as mé ndo-
njé historl fe bot.es,rf}lk e kam paré gé té ndjekin shkri-
min. Jo. .. Nuk di ¢'t€ them — dhe heshta, Miku po mej
tohej e heshtte duke mé paré né sy. I D'c;{‘i mej-
dhashé fund heshtjes: ’ )

— Po me ne, more, t& sillen ké 9 .
llém liriné? Q& u shpétuam St;}nléisl?i??' %;VIQ ne q.e u soll-
burgosin mejtimin? Jo, kjo nuk do te ncs1'0t duan té na
mejtimi, kur ndalohet, egérsohet, pérhapeth‘

uné i pari i

asé kurré, se
meé shumé dhe
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kap mé& shumé mendje. .. Mos u déshpéro, se fitimi &shté
nga ana joné. «Do té bjeré shi dhe né arat tona», thoté
fjala e pleqvet. U gézova nga fjala e mikut dhe mora
shpresa t& reja nga fjala e urté.

— Po, sido qé té jets, duke ndenjur me duar né giji,
nuk do t& mundim té b&jmé gjé. «Po t& mos aaijé foshnja.
nuk i japin sisé» thoté njé fjalé tietér e pleqvet,

— Epo, si i béhet halli?

— Ja se si: sado qé jemi té pakét kétu dhe nuk do té
mundim t& sjellim ndonjé fitim, t& madh, duhet té bash-
kohemi, se bashkimi bén fuqiné dhe t’i dérgojmé Minis-
trisé sé mésimit njé telegram proteste kundér shkronjave
arabe. Edhe guri mé i vogél e ka vendin e tii né ndérte-
sén e madhe.

— Mejtimi &shté i pélgyer dhe shumeé i miré. Duhet
ta mbarojmé menjsheré. Me vrap... yrysh... — U vesh-
€m dhe dolém pasi bémé njé lists pér té mb¥edhur té ho-
lla pér shpenzimet e telegramit.

. ejtimi u pélqye prej te giithéve dhe telegrami u
bé. Gazetat e vendit, qé kishin filluar t& interesoheshin
Pé€r céshtjen toné, e morén lajmin dhe e kishin radhitur
tekstin e telegramit me shkronja t& médha né fagen e pars,

. Agimi edhe nuk kishte celur kur e kisha 1éné shtra-
tlrlli U Mmora pas pune. Po ¢'puné, kur ng truté e mia rro-
n‘é.ol??s.hm pikturat e Atdheut. Mg dukej sikur i shihja
XhJa(il esit e shkrimit latin, g€ ndignin librat. I shihja inr.‘-
ata d{lret me callmat e médha si i shikonin me urrejtje
mbsi (ﬁm,"qe shkruanin ndonjé shenjé t& alfabetetit latlr}
meiti ogen e zezé dhe si ua bénin duart pleh. Rashé né
K Jume. Mg pérmendi gazetashitési, qé mé solli gazetén
u ishte shtypur telegrami.
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PASHKA NE SHQIPERI

Kumbimi i kambanave mé zgjoi nga gjumi. Té ngri-
hesha, pértonja se gjumi i méngjezit ish aa i émbél sa mé
kish lidhur pér shtrati. U zgjata dy-tri herég, hapa gojén
dhe mé& zuri gjumi pérséri.

N& kété hop erdhi im mé dhe mé spérkati me uje. U
trempshé dhe u ngritshé. Pérnjéherej m’u kuiin» gé ish
dita e pashkés dhe adeti i t& squarit me t& spérkatur. U
ndérruash me shpejtim, vesha robat e reja. aé m’i kish
sjellé prané im mé, dhe késhtu i zbukuruar mora udhén
pér né kishé. Qielli ge i mbushur me re. Frynte njé eré
e hollé dhe vise-vise cérkonte 1) U kujtuash a& duhej ma-
rré umbrella se, po té mé zinte shiu, do t& mé bénte si
ndonjé mace té lagur.

Kisha ish mjaft larg dhe pas ca minutave arrita. Ki-
shin ardhur njeréz plot, po edhe nuk ish kénduar «Krish-
ti u ngjall».

Prifti, i cili ish i thinjur dhe plot me rrudha, me njé
zé t8 ngjirur po kéndonte lutjet, t& cilat gjindja i dé-
gjonte me njé evllavi 2) t&€ madhe. Sa mé shumé afrohej
koha gé& do té thuhej «Krishti u ngjall», agé mé shumé mé
pikéllohej zemra se, 35 vje¢ njeri u béshé gjer mé
sot, nuk e kam dé&gjuar nonjé mot shqip. Koha erdhi

1) cérkonte — pikonte.
2) evllavi — nderim i vecant#, venerim.

19




dhe prifti e kéndoi gérqgisht. «Krishti u ngjall». Uné,
né vénd qé ta drejtonja vérejtjen time mi kéndimin e
priftit, u pushtuash nga mejtimet se m’'u kujtua e ngra-
ta Shqipéri dhe thashé: Ja, shkoi dhe njé mot, si té parét!
Sa ligsht, t’i dégjosh lutjet e zotit né gjuhé qé nuk e kup-
ton! Sa ligsht q& nuk kané arriré ta kuptojné qgé té gjithe
dhe t’i japin shkelmin garkut té errésirés q& i rrethon!

U béshé si i marrg, pa ditur ku gjéndem dhe ¢ 'béj, ju
aféruash priftit dhe i thashé: «Urats, kéndojenj dhe njé
heré shqip!» .

Urata u zemérua, u vrejt né fytyré dhe mé pa me sy
té lik. Nga qé ndodhej ng shérbim e sipér, nuk m’u pér-
giegj; e kuptova q& e malcova 1) shumé me fjalét e mia
dhe qgé ish gati t& ma ¢gjakésonte né rastin e paré.

Mesha mbaroi. Njerézit u ¢dukén, pasi u cokitén ve-
z&t, gjithkush mori udhén e tij. E uné si ndonijé i 1éné,

automatikisht hyra né shtépi, u drejtuash né dhomén dhe
rashé& mi shtratin si i vrarg,

I

Reté, qé& ishin ta déndura, u pérhapén dhe rrezet e
diellit u futén né dhomen time. Im mé kish ardhur ndonja
pesé heré t& mé& sqonte, mirépo uné isha si i léné dhe
smundnja ti mblithnja méndté ne koké. E kisha hume
bur: aqe shumg, sa s’mbanja ménd ¢’kish ngjaré. Nisa t’{
kthm}Ja, po s’muilda, se mejtimet mé ngatérroheshin aqé
shumg, sa ma EITesonin t& vértetén. I pushtuar nga men-
dimet, mé zuri gjumi dhe pashé éndérr sikur ish pashké
dhe une Shk?{l.]a mé njé udhs ts gjéré, qé ish e zbukuruar
meé :ce dy anét me drurs, Automatikisht u futshé me njé
sallé, l{.u.pas‘}’le',q? hynin gjitha djem té rinj. Vura veshin
%€ dégjoj m& ¢'gjuh& flasdn Pérmi veshin tim géndruan

1) e malcova — ¢ breka, e léndova,
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ca fjalé té mbytura, nga té cilat s’'munda té kupétoj dot
asgjé. Po, na erdhi njé njeri dhe gé té gjithé u ngritén
mé kémbé. Njeriu gé erdhi ish i veshur me rroba té zeza,
kish mjekrén dhe mustaqget té zeza sterrg; s'ish aq i buku
né fytyré dhe nga boja ish mesatar. M’u duk sikur vuri gi-
shtin pér té bekuar, u drejtua té katedra, hodhi ca véshtri-
me rretherrotull, dhe tha: «Pagje ndér ju-», heshti. i
ngriti syté pérpjeté dhe me té péshpéritur, si mé dukej,
po kéndonte lutjet e zotit.

Njé fjalim i dy zotZrinjve, qé ishin prané meije, g¢n-
droi mbi veshin tim: «Ky éshté prifti i pare i shaiptaré-
ve», dhe u dégjua zéri i priftit, qé m’i shurdhoi fjalét e
zotérinjve. Kur ktheva syté e pashé uratén mé kémbé dhe,
me zé té forté dhe melodik, tha:

— Té& uruar e té bekuar! Sot po lusém pashkén. Esh-
té e kremte pér té krishterét. Po pér ne shqiptarét nuk
&shté e madhe, ngaqé nuk kemi fatin ta ndégjojmé mé
gjuhén téné, Se jadhe na défteu neve — vetém kjo pakicé
ka fatin ta ndégjojé shérbimin e shenjté mé gjuhén e vet,
kur gindra mijé nga véllezérit tane nuk e kané kété fat-
bardhési!

Véllezér t& dashur! Mejtimi del nga njé njeri, po,
kur &shté i drejté, i pushton méndjet e € gjithéve dhe
pérhapet. Késhtu do té pérhapet dhe meijtimi pér shér-
bimin e liré me gjuhén e vet né Kkishé. Dhe, né mos
shpejt, vong, do t'i pushtojé gé té giithé ndeniésit1) e
Shqipérisé.

Viet, nuk e kish fatin as nonjé shgiptar, ta ndégjon-
te «Krishti u ngjall» me gjuhén e vet, kurse siviet jane
pérmi 500 gé e dégjuan. Po mot? Mot kam shpresé se
cilido nga ju do té béhet njé apostull g¢ ta ungjillézo-
njé 2) gjuhén toné& né Shqipéri. . .

Njé trokitje e térbuar mé sqoi dhe ma humbi ém-
belsirén dhe sérén e éndrrés. Mallékova té gjallé e té

1) ndenjésit — banorét,
2) t'ungjillézonjé gjuhén — predikoj pér gjuhén.




vdekur, se aq shumé u dhashé pas saj, sa desha té ish e
pasosur,

Kur hapa syts, ¢'té shoh? Pérpara meje géndronte
njé xhandar, g& mé tha se mé duan né polici.

U vesha dhe, bashké me xhandarin, qé e kish sfyn-
gjiné 1) nxjerrs, u drejtuash né polici. Nuk e dinja pér-
se mé suallé, po, duke paré ca njeréz t& njohur dhe priftin
né mes t& tyre, e kuptova qé nuk mé deshén pér syté e
zes.

Né kété kohé nuk kujtonja asgje tjatér, por vetém
até pakicén qé& patén fatin ta dégjonin «Krishti u ngjall»
mé gjuhén shgqipe.

111

Késhtu ndenja shumé kohé. Sa gé ishin né dhomeé y
futén ng késhillét dhe mé lané vetém me xhandarin, i ci-
li n& pyetjen g& i béja «pérse mé suallé kétu-, nuk ma
pergjigjeshe, po heshtte si peshku.

Nuk dinja ¢’te mejtonja. E shihnja liriné time té hu-
mbur, se e shihnja sa réndé i givkonin té dyshimtét per
céshijen shqipe.

. ol m& shumé se gjysmé oré qé po késhilloheshin,
gler kur doJj4 njé njeri i veshur me shallvare té gjéra,

e feste t5 zg] ; alvare ¥* Bl
brenda, € zgjyrosur dhe i tha xhandarit t& mé shpinte

d ~Zem i ggér i xhandarit mé luajti nga véndi dhe u
reitiash ne kashille. .,
iShématim po rl-ir}te mi katedr{én. Ky qe njé nieri"tepér
hunda Siar,. me mjekér té verdhé, me sy té shtrer'l}bt‘e'r, me
dhe dhe fcntp 2) prej shqiponje, me gojén pa masé té ma-
pas sistemyty ren ja kishin mbuluar krundet. Isp i yeshur,
té Shkurt'e';-a anadollak me njé palé pantallona t& giéra dh‘e
—— @ 531 dukeshin gjelmitrit 3) e corapeve té bar-
1) styngjia
2) dip — sep,

%) glelmitr; gialma

bajoneta.
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dha. Képucét i kish fino anadollake, jelekun, q& e kish té
murmét, si dhe xhaketén i kish t& gepura pa mijeshtéri.
Mesin ja shtréngonte njé brez tetémbédhjeté kut i gjaté,
si dhe festen ja shtréngonte njé sérék 1), qé nga gjelli gjer
mbérdhe i gjaté. Ja, gjithé kéto ishin stolité e gjykatésit
otoman.

Kur hyra, ai mori vrejtésiné gé ja lypte ofiagi dhe, me
anén e terxhumanit, mé pyeti.

— As mé thuaj né ¢’kombeési némérohesh?

Heshta pak. E dinja gé i ndjekin shgiptarét po, nga-
gé e dinja se &shté turp ta mshehésh kombésing, pa friké
ju pérgjejshé:

— Jam shaiptar!

— C'fe ke?

— Orthodhoks!

— Mos je dhe ti nga ata aé duan te shkruhet gjuha
shqip?

— Nuk ju kuptoj, zoti kadi?

— Si nuk még kuptoni?

— Po, nuk ju kuptoj, se mé flisni pér té kétilla gjé-
ra. Po, megenése jam shgiptar, qé té gjitha ato aé i sjellin
ié lige, i 1&ftoj.

—_ A-ha... aherej nuk na duhen shahitér, se ti ve-
ts e déshmove kété gjé. pér t& cilén té kané paditur.

— Po si t& mos them se jam shgiptar, kur nuk di tja-
tér gjuhé? Aherej pas méndjes suaj ¢’'té jem?

~_ Meqenése je i krishteré, duhet t& auhesh rum 2).
Po ti, sic e déshmove mé sipér, je nga ata q& duan té lé-
rohet gjuha, té hapen shkolla, t& mésohet kjo gjuhé. .. Kg-
to i kuptojmé si¢ e kuptojmé gé nesér, pasnesér, do té do-
ni t& béni dhe mbretéri mé vete.

U zeméruash pa masé kundér gjykimit té kadiut, q&
drejtoheshe mi mua, po ca mé& shumé, se zuri t€ m'i loste
ato tela t& zémrés, qé mé sillnin mé té médhaté dhembje.
Teéré kété kohé po e dégjonja kading me koké unjur. E

1) Sérék — callma.
2) Rum — quheshin té krishterét né kohén e Turqisé.
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kuptova qé gjyqi do t& mé& bsheshe shumé& i réndg, u
mbajta, desha t'i derdhnja qé té gjitha ato hidhérime qé
ma mundonin zemrén. E ngrita kokén pérpjeté, ja ngji-
ta syté kadiut dhe, me z& té forté, gé l&shonte oshétimé
dhe tingéllinte posi kumbim i kambanés, i thashé:

— Zoti kadi! Zotéria juaj jeni mésuar té gjykoni
dhe, né kohén e gjaté qé jeni pérmi kéts katedér, keni
givkuar shumé njeréz: ca i keni dénuar dhe ca i keni
nxjerré t& pafajshém. Me t& kétilla ndodhira éshté mbu-
shur libri i jetés suaj. Sot mi fronin e faijtorit mé& kané
VENE mua, se jam i paditur nga njé prift. Ju po ma gjy-
koni dhe po rémoni nyjet e kodit 1) gjyqésor gé t&é mé
dénonj pas ligjit. Faji im &shté se dua qé gjuha ime té
shkruhet dhe t&é mésohet.

.. “A mé dégjuat, o njeréz, Pérse mé gjykojné?» —
Ké&to ua thashé dégjonjésve. Heshta pak minuta. Fshiva
Syt& se, nga zemérimi i madh g€ mé kish pushtuar, nisén
t€& mé& pikonin lotét. Pastaj u kthyesh nga kadiu dhe i
thasha.

.~ Zoti kadi! Uné e di fort mirs aé ju keni béré be,
Perpara kuranit, t& mos dénoni njeri té pafaishém. Po
Mua, pérse mé suallét kétu dhe mé sheshuat 2) mbi fro-
Mmn e fajtorit? , Vallg, pas nomit, ¢'faj kam béré? Cilén
1Y€ kam shkelur? Ju lutem kérkojeni, rémoni né kodin,
PO & kétills nyje nuk ka. Jo, t& k&till nyjé nuk ka dhe,
S1¢ keni dénuar shumé te pafajshém, ashtu do té€ mé dé-
?.9mhdhe Mua. Jam gati t'i duroj t& gjitha: si gjyqin tuaj
vi Shtrembér, si kallzimin e njerézve t& peréndisg, q@

oprOJne kundér porosive t& tij. Ju gjykoni shumé ligsht!
rix{émgs Pandehni se, me t& dénuar mua, véllané. kushé-
‘Cher;1e10 ta humbisni mejtimin e drejté q& u mbuall nga
gaz pl ONJEsit e shqiptarisé? Krahérorg, gé i presén me

s kaurﬁ at"e armiqve p.ér trash&gimin e ndjenjés sé shenj-

‘ K Sd‘ume’ aqé shumé se as gé e pandehni.

3dlu po kthente fletét dhe po dégjonte terxhuma-

D) nyjat ¢ Kodit — nenet e Kodit,

™€ sheshyat — mé vuté, ma vendogét,
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nin, i cili ja kthente turqgisht. Uné isha si i térbuar, se
véshtrimi i tallshém dhe ironik i priftit mé xhindosi fa-
re dhe i thashé kadiut:

— Vallé ¢rémoni? Flisni, jepméni dénimin! Shto-
ni dhe njé nyjé mi té cilén do té mundni & keni mbésh-
tetje qé té m# dénoni.

Kadiu u ngrit mé kémbé dhe kéndoi dénimin:

— Me urdhérin e N.M. sé tij Sulltan Abdull Hamidit,
Qirjakoja dénohet me dhjeté vjet burg pér ndryshimin
qgé kérkon & sjellé né mbretéri.

Isha si né gjumé kur e dégjova dénimin. U ngritshé
mé kémbé dhe me grobésil) i thashé kadiut:

— Té gjithé e vulosté?

— Po, u vulos nga té gjithé — m’u dégjua njé zé&.

— Jo, nuk e kané vulosur té gjithé — u thashé me
térbim.

— Mjaft lehe — m’u dégjua njé zé€, i cili ish i xhan-
darit dhe dora e tij e forté8 mé zuri pér krahu dhe mé
drejtoi né burg, ku duhej té rrinja dhjeté viet.

«Dhjeté vjet — thashé me vete — do t& mos mund t’i
shérbej shqiptarisé» dhe nga syté mé pikuan lot gé ishin
t&é réndé dhe té shpeshté.

v

U pérhap revolta e xhonturgve. 2) Ushtrité e sull-
tanit u thyen. Mbretéria otomane mori koshtutén 3).
Burgjet u hapén dhe uné u liruash bashké me gjuhén
shqip, pa mbushur as tre muaj.

Odese, 1912

1) me grobési — me arrogancé,
2) Bshté fjala pér lévizjen e turqve 4& rinj t& viti

vitit 1908.
3) koshtuta — kushtetuta. ! 1Hit 1908




USTAI DHE CIRAKU

Kur dolla nga shtépia, ora ish dhjeté; dolla qé t&
mblidhnja ca ndihma pér gazetat. Shtytjen, pér kété gijg,
ma dhané té garat e gazetaréve.

Planin e kisha vendosur qé mbrémave po, duke paré
kohén e ligé,— binte déboré dhe ish shumé ftoht&, — de-
sha ta linja pér njé dité tjetér. Ngagé s’kisha ¢’t& bénja,
mora librin e Tolstoit «Qarku i kéndimit» dhe kéndova
kéto né fagen qé m’u hap. «Njeriut q& t& kérkon ndih-
mé, dhe qé e kupton se ka nevojé, mos ja shty pér nesér
cse pér pasnesér se, po t& vdesé, mékati té bie ty». U
drodha nga kjo frazé. Pérnjéherej u vesha me pallton dhe
kapellén e beharit dhe, pa véné re as erén. as furtunén
dhe as cikmén, dolla nga shtépia. Udha ish e largme po,
duke ditur «pérse vete», kémbét s'mé ndienin té lodhur.

Kur arrita te shqiplari i paré isha mbuluar mé dé-
boré. I njohuri im kish ndénjur mi njé fron dhe po kén-
donte gazetén e véndit. Pasi nxora galloshet, qé i kisha
té grisura. i zgjata dorén dhe i thashé:

— Mirémeéngjez, zoti Thanas!

" Zoti Thanas ma zgjati dorén me té ftohte dhe m&
a:

— Miré se ardhe... po pse genke lodhur?

E pashg gé ju kémbye fytyra dhe s’desh té mé fliste.
E uné i thashé:

— Zoti Thanas, jam munduar gje: kétu qgé t'ju kér-
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koj ndonjé ndihmé pér gazetat. Kané nevoié¢ té madane.
Z. Thanas mé shihte sikur desh té mé hante.
E uné vazhdova:
— Ja. kombet e tjera po pérparojné se nuk kursej-
né asgjé. Késhtu duhet té béjmé dhe ne gé té pérparoimé.
— Po, po, ashtu &shtg, ke té drejté, — mé tha z. Tha-

nas — po ne nuk kemi njeréz.

— Si nuk kemi njeréz?! — ja rrémbeva fialén. —
Njeréz kemi., po duhet t'i ndihmojmé qé té mundin té
punojné.

7. Thanas u zémérua, u skuq, luajti nga vendi dhe
mé tha:

— Gazeta, gazeta, gazeta; ndihma, ndihma, gjithé pér
t& tilla na vini! U lodhmé de sé dhéni! Ja, nuk ka as tre
muaj qé¢ mblodhmé pér até gazetén qé nuk vien. Dhe mé&
pa drejt né sy.

E unég, duke dashur ta getoja, i thashé:

— Zoti Thanas, ju lutem, mos u zeméroni se nuk ke-
ni té drejté. Gazetari i varfér pérpiget gier né fund, du-
ke harxhuar ¢’ka, pér ta paré té liré e té pérparuar kom-
bin shqiptar. Ne i ndihim vetém me ca para, kurse ay
bén kurban téré jetén.

Zoti Thanas as qé mé dégjoi; e uné i thashé:

— A do té meé ipni gjé?

— Jo, uné s’jap dot asgjé, se dhe késhtu u batér-
disa me kété shqgipen.

— Detyra joné éshté t'u ndihim, pa ju béni si t'ju
pélgejé. — Dhe, si u vesha, duke shkuar, i thashé: —
Rrini me shéndet.

— Ecé me shéndet, po késhtu nuk kemi nijeréz ne,
jo. — Po me mendje thesh: «Ku e solle kokén. mos vafsh
chéndoshé»!

Meé pushtonin mendime (& ndryshme kur barisnja
rrugét e mbushura me déboré. Vajta te tjatri, te tjati‘i,
gjithsecili kish psikologjiné e tij, gjithsecili pérdorte aré-
syet e tij dhe gjithsecilit duhej 1'i flisnje dhe ta dégjoje.
Kur u kthyesh né& shtépi, ora kish vajtur dy e natés. Uria
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tit Thanas. Ai, kur e mori né doré, geshi, e grisi kartén
gé ish shkruar adresa dhe tha:

— Dhjeté franga né mot, njé gazeté né javé, bie 20
gindaré ar copa, shumé shtrenjté.

Raqi s’e mbajti dot t& geshurén, u fut né dhomén
tjetér dhe u mejtua: «Po té kishin ardhur gazetat e mia
né dyqan, im zot as sot, as mot, do t& mos ish pajtuar.
Késhtu u bé pak shqiptar, se i ndihu shtypit me dhjeté
franga.»
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NJE FAQE NGA JETA

«Njeriun e zbukurojné virtutet e larta kur di t@éﬂ mba-
j& idealet», thoshte nj¢ plak. Sot do t’ju tregoj njé fage
nga jeta. Dégjoméni: .

— Stefani na kishte pranuar ideté e atyre, ge k_lshm
themeluar patriotizmin shqiptar. Né kohérat e para al me-
rrej me tregéti; nuk kishte shumé pasuri, po lehEe karak-
ter. Kishte mik Riston, me té cilin takohej shum(? shgesl_x.
Nuk kishin ideale té njéjta dhe ngaheré ndaheshin né bi-
sedimet. E nj& ditg, si kishin biseduar gjeré e gjaté mbi
patriotizmin, Ristua i tha: L

— Q& t& gjitha kéto jané propagandé e Austrisé; ko-
mbési shqiptare as ka patur e as do té& keté... ne jemi
greké e turq e asgjé tjetér.

Q& nga kjo dité u zvordhén né mes tyre dhe nuk
takoheshin mé.

Stefani, pér disa ¢éshtje familjare ge kthyer né at-
dhe. Né kéto kohé kishte plasur lufta dhe udhét ishin
mbyllur. Vendin e zuri ushtria greke dhe Stefani rrinte
fshehur, se q& té gjithé sa kishin ndjenja shqiptare i fut-
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nin brenda. N& qytetin e tij erdhi njé trup vetédashés.
Né krye té kétyre ishte Ristua. Stefani, pasi u mejtua pak.
i shkoi né zyré dhe ju drejtua me kéto fialé:

Nuk té kam ardhur kétu as gqé t& bindem, as t& té
falem e as t&€ b&j be gé hoga doré nga idealet e mia. se kjo
éshté vetém ményra e té poshtérve; erdha vetém té 18
lutem, né emrin e migésisé s& vjetér q& kemi pasur,
t€ mé ndihmosh té dal jashté kufirit, se nuk e duroj dot
kéte flamur, qé po na shtyp

Mirépo Ristoja nuk dégjonte nga kéto, dha urdhér
dhe e futén Stefanin né burg, ku ndenji gjersa u hogén
ushtrité greke dhe erdhén ushtrité kombétare,

»
. ]

Ngjané shumé cudira. Shqipéria u shpal] e pavarur.
Idealistét shaiptaré u mblodhén dhe n& bisedimin e paré
vendosén: «T’i duam e t’i falim véllezérits,

Stefani na kishte njé vend me réndési. Nié dité pér-
para tij sollén njé burré, gé e akuzonin pér tradhéti. Ky
na ishte Ristua. Stefani i foli me z& té émbél dhe. pasi i
dha fronin qé té rrinte, i tha:

...Njeriu nuk heq doré lehté nga shenjtérirat e nga
idealet, & ka pasur.

. Po sa u cudit kur Ristua u ngrit mé kémbs dhe i
tha:

— Hoqa doré nga marrézité, se kam shumé kché qé
mé kané hyré ndjenjat shqiptare, Gjer ma sot jam pér-
pjekur shumé pér Shqipériné: ky &shtas vendi im; kjo
éshté gjuha ime dhe ky q& valon sot éshté flamuri im.

"Stefani' nuk i foli, po vetém solli ndér mend até tab-
long kur ai e gértonte pér patriotizmin shqiptar, duke e
quajtur propagandé t& Ausirisé. Dhe né truté e tij zuné
té lévronin dy ndjenja: ndjenja pér té falur dhe ndjenja

Pér té& dérmuar njerézit e poshtér, Njé zé i thosh: «Po-
shtérsing duhet ta shuash q& né rrénjs, se, po e shoj-
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te, do té té shuajé ty ajo». I jepte t& drejté kétii zéri, po
dégjonte dhe njé zé tjetér, gé i thosh: «Shpejt a voné do
té pendohen e do té béhen t& dobishém pér Atdhe». I tér-
hequr prej zérit t& dyté ja nxori Ristos vulén e cnderimit
dhe e la té liré.

Kishin shkuar edhe disa viet. Né kohén e luftés Ris-
tua i kishte mbérthyer ndjenjat si graté gorapet dhe mé
né fund pranoi ndjenjén, qé triumfoi. Me mendjen e
tij gjithnjé thosh: «Njeriu nuk duhet té shkojé kun-
dér valds, se kjo éshté marrézia e idealizmit>. Dhe késh-
tu, me anén e djallézive té tij mundi té zinte vise t& lar-
ta se e béri botén ta besonte gé ishte patriot i flakté. Me
gjithé kéto nuk e duronte dot Stefanin, se ai ja dinte
qé té gjitha. Nj& dité pérfitoi prej zbulimit & njé komplo-
ti dhe me dinakeéring e tij e solli punén né njé¢ meényré
qé t'i futte dyshime prokurorisé; késhtu Stefanin e bur-
gosén. Ristua férkonte duart dhe thosh: «Po mé buzé-
gesh fati. Vala e jetés po mé shpie atje ku déshiroj, ro
nuk mé 18né kéta si Stefani, Me t'i paré kéta, mé kuj-
tohet téré jeta ime, se né syté e tyre kéndoj biogratingé
time. Ah, sikur t& mundja t'i zhduknja qé t& gjitheé, ahe-
re do t& isha i geté e i lumtur-.
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LETRAT E VETEDASHESIT 1) SHQIPTAR
Letra e paré

Té dashur prindér,

. & e dija
Mg ndjeni 9é€ nuk ju thashé kur .lk«?, po, ngﬁgféf fuij
%€ do t& mé linit dhe, ngagé kisha friké se mos Jején dhe
ma pakésonin zjarrin, gé kisha ng zemer :,,1ka.gﬁérimm, qé
Pa uratén tuaj. Prapé ju kérkoj ndjesé pér hidt kur té dé-
ju solla, PO, un€, nuk do t& mund té rrija 1 qgte ;akun pér
gjoja q& véllezérit e mj luftonin dhe derdhr!om g&hetar, po
& drejtat e Shqipérisé. Do t& mos QUheS:.ha e a"shté njé
t€ mbetesha prané jush se, sado qé nje..nJen ©
uqi e vogél, ng lufts domethéng shumé. dhe po ju
Si djali juaj qé& jam, po e béj detyrén - né,
shkryaj le‘cér]»kzlu}c;1 jli.l kérl?uar ndjesén dhe _P{'a_t’ezllef;rgs }
i w2 Per 18 luftuar, ngagé me térhoqi zéri 1 donte pa
sshirs oo linte 18 qetg, po, kurdoheré mé mun as disa
Méshirs, Kats letér po jua dérgoj qé udhés dhe, P ilét do
ditésh, kam shpress 18 pigem me kryengritésit, t& Slmalet
t& m& japin armat Bashké me ta, do t& ngjitem né srvet
eéamthut({c}?né, 9€ &shg i skuqur me gjakun ,el;’ ;léeza mé
1 51 edhe me g3 émijés
shuma halldup'e‘shg.]ak Plegsh, plakash, fémij
Té dashur prindér
—_—
1) Vullnetarit,
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Déftehuni trima, béjeni zemrén gur dhe mos léshoni
lot pikéllimi, po gézohuni dhe mburruni qé djali juaj
mund t& mbarojé jo vetém detyrén e tij, po edhe tuajén;
se, po t& qe gé té kishit filluar ju, ne tashti do t& lum-
téronim kombétarisht. Prandaj nuk duhet té pikélloheni,
asfare, dhe t& mos l&shoni lot po t& jeté se vritem né fu-
shén e detyrés, po t& gézoheni dhe, kur t& merrni man-
datén, né vend qé& t& gani me vaj, t'ja thoni marshit té
kryengritjes.

Tashti qé¢ po i afrohem malésisg, nuk mejtoj asgjé
tjetér pérve¢ pushkés dhe fishekévet, me te cilét dua t1
shuaj gjithé armiqté e Shqipérisé, qé na kané sjellé gji-
thé kéto fatkeqésira.

Me sa padurim dua ti afrohem atdheut té liré, ma-
lésisé, t& dégjoj té zbrazurat e pushkéve dhe té marr
erén e barutit! Me sa padurim dua t& gjendem né majé-
rat e maleve e t& bashkohem dhe un& lepuri me ata vé-
llezér luané! Mos thoni, t& dashur prindér, gé nuk ju dua,
nuk keni t& drejté t& mendoni késhtu. Ju dua shumé, meé
shumé se ¢do tjetér mbi kéts dhe pérveg Shqipérisé, gé e
dua mé& shumé edhe nga ju.

Pres uratat tuaja dhe mbetem me dashuri.

Djali juaj A. Tanushi.

15/VI1/1911
Letra e dyté

Té dashur prindér,

Arrita shéndoshé e miré dhe i pashé trimat luftétaré
t& Shqipérisé, me t& cilét u putha me mall. U kérkova
armé dhe, pasi béra be «pér kujtimin e Skénderbeuts,
m’i dhané. Kété bé, t& dashur prindér, e béra gé t& mos i
i jap armét, po, do t& bie i vdekur bashké& me to. Sikur
té kisha fituar gjithésing, do t& mos gézohesha kaq shu-
mé, sa u gézova kur ngjesha fishekét, mora koburen dhe
hodha push}tén krahévet. Kété minuté, té dashur prindér,
nuk mendoja asgjé tjetér, po vetém kohén e shkuar t&
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Skénderbeut, kur ai luftonte me turqit e kur Shqipéria
ishte e liré dhe e lumtur.

T& dashur prindér,

Né fushén e luftés u njoha me shumé shoké, me t&
cilét, fjalosemi vetém pér luftén dhe pér Shqipériné. Sa
dhe ju, t& dashur prindér, tri dits ju harrova fare. Sot
mé dérguan né treg pér ca placka, kétu u kujtova dhe
Po ju shkruaj letrén e dyts. Ma ndjeni gé ju harrova, po
do t& ishte faji mé i madh, po t& kisha harruar Shqipériné.

Sot, té dashur prindér, kétu né fushén e luftss e qu-
ajmé veten shumé t& lumtur. Po, do ta quajmé edhe ca mé
té lumtur, kur do ts pérpigemi me armiqts, prej té cilé-
ve dua t& vras shumé, ngaqé ata jané shkaku qé kemi
mbetur kaq prapa dhe t& pagytetéruar. Letrén do ta hedh
né kutiné e postés pa pullé; paraté na duhen; ju kérkoj
ndjesé g€ do ta paguani aty dyfish. Vetém letra mé mban
kétu né treg, se gjithe plackat i kam blers.

T& dashur prindér, ma ngjan se nesér do t& pérpigemi
me armiqté, me mizorét tand. Kété e kuptoj se po béjmé
goditje pér dy javé dhe kryetari na tha se do té shtyhemi
mé thellé né male. Sa jam i lumtur g& po arrin ajo dits,
Q€ pres me padurim! Po mos pandehni se vetém uné pres
késhtu. Jo, qé t& gjithé sa jané kétu e presin ditén e godit-
Jes sikur presin ditén e dasmés. E ju, pa dyshim, do té cu-
diteni kur t& kéndonj gjer kétu. Kurré nuk e prisnit gé t&
shkoja vetédashss dhe uné, q& mé quanit frikash. Mos u
¢uditni! Dashurig Pér atdhe té dhénka shumé fuqi dhe t&
béka t& pafriksham. Ajo té bén té forté porsi luani dhe te
shtyn né lufté pa qéndrim, se nuk @shts lufté pér té rré-
mbyer, po par ty, mbrojtur e pér t& fituar liring, t&
drejtat e shenjta, Asnjé nga shokét e mi nuk e di se ¢’ésh-
t& frika e q& ts gjithe, me kéngé trimérie ndizen dhe me
padurim presin ta dégjojné zérin e trumbetés, qé do t&
kasnecoj& kushtrimin, pas t& cilit do té fillojé lufta.

NE mbetsha i gjallg, pas goditjes,s& nesérme, do t'ju
shkruaj, po né y vrafsha, mbetshi me shéndet dhe mos
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gani. po kéndoni dhe mburruni, gé biri juaj e mbaroi de-
tyrén e tij plotésisht.

Djali i Shqipérisé, pastaj juaji
A. Tanushi.

29.VI’'1911

Letra e treté

Té dashur prindér,

Kétu e katér dité dégjuam zérin e trumbetés, u per-
pogém me armikun. Edhe uné vrava. Sa gézim 1 madh
qé éshté kur e sheh plumbin, gé godet armikun! Pa _ sa
&shté pikéllimi i patreguar kur plumbat té vene kot! Vér-
tet pikéllohesh dhe helmohesh pa masg, se e di §hurne mi-
ré qé plumbat, né malet e Shqipérisé, kushtojné shumé
shtrenijté. Mua, t& dashur prindér, nga té pesédhjeté plu-
mbat, qé zbraza. mé vajtén mjaft kot se ende nuk jam i
stérvitur miré. Ng kété goditje kishim komandant. trimin
me fleté Kurbon, té cilit, para se t& niste luf‘ga, i putha
dorén dhe, né vendin tuaj, i kérkova uratén. E ai, me fyty-
ré gazmore, mé fliste me zérin e tij éngjéllor fjalé burré-
rore, t& cilat na béné luané. Ai na puthi né ballé dhe na
uroi té dilnim fagebardhé. Edhe sot e ndjej t& puthurén
e tij. N& kété goditje kryetari u déftye strateg i mbaruar.
Kur turgit deshén t& na rrethonin, na ndau né shumeé vi-
se dhe na urdhéroi t'u binim vetém nga pritat. Dhe késh-
tu, sado gé armiku ishte si mizéria, e mundém dhe vramé
shumé syresh. Sa e bukur & ishte tabloja kur u shpér-
ndané armiqté dhe morén arratiné! Qielli ishte i kthjellét
dhe né té disa hostena nga peréndimi, ishte héna si dra-
pér dhe yjet me milioné si ushtaré té gakérdisur! Qetésiné
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e natés asgjé nuk e prishte pérveg té zbrazurit e pushké-
vet. Druré nuk kishte, malet ishin t& zhveshura, plot me
guré, gé na i copétuan opingat. Né truté e mia mé mbeti
kjo nats, sepse qe e para pérpjekje dhe ktheheshim me
fitore. Kur u kthyem né gendrat tona, e pamé se prej ta-
névet qené vrarg dhjeté shpirt. I mbuluam me nderime té&
médha. Dhe, kur ishim té mbledhur té gjithé vetédashé-
sit, komandanti yné hipi mbi njé gur dhe na tha: «Vélle-
zér trima! Dita e sotme shkoi e lumtur! Me k&té dité i
zbukuruam Shqipérisé dhe njé fage né historiné e saj té
rilindjes. Ju, djemté e mi, u déftyet trima dhe ua shpér-
blefts fati dhe uné e Shqipéria do t'jua mbajmé mend pér
jeté,

Ngaqé lufta, t& dashur prindér, mbajti 18 oré dhe
ngaqé né zgjatjen e késaj kohe nuk héngrém asgjé pér-
ve¢ se nga dy galeta. qé kishim me vete, kur mbaroi fja-
l1én komandanti, urdhéroi dhe na dhan& buké e djathé!
Kjo dreké m'u duk mé e shijshme se ajo e milionerévet.

Kétu ora shkon pa e kuptuar; jané mbledhur nga té
gjitha pikat e Shqipérisé pa dallim feje. Po do té déshi-
roja qé té ngriheshim né t& gjitha pikat e Shqipérisé q&
ta mbaronim punén mé lehtg, ta clironim Shqipériné dhe
té valonte kudo flamuri i bukur kuq e zi me shgabén
dykrenare. Uné e di g& ju nuk jeni né njé mendje me
mua, po uné ngaheré do t’ju shkruaj pér ato qé mé sje-
Uin dhembje né zemér e q& i quaj té shenjta. Vértet
shqlpfcaré ka kudo né viset e huaja si dhe né Shqipéri.
Po t"x pyesésh ¢’jané, té thoné «shqiptaré» dhe, po t'u
k.unde'shtosh, té vrasin. Po sot pse nuk ngrihen e t'i vra-
sin ata 9é u kundérshtojné? Po, sot po na kundérshtoj-
né shumé dhe sot vendoset jeta apo vdekja e Shqipérisé!

) Te_.dashur prindér, e di miré qg, kur ta kéndoni ké-
t& letér, do t€ helmoheni pa masé, se ju doni tju
shkruaj pér giéra té tjera e doni gé ta 18 pushkén e fu-
shén € nderit dhe t& vij prané jush, t& mé pérkédhelni
dhe t'ju gézoj n& ditét e plegérisé. Po, dijeni, pérpara
detyrés s& shenjté nuk i bindem detyrés s¢ dyté. Jua
thashé: ju dua, ju dua shumé, po jo sa Shqipériné.
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Prandaj mos kini shpresé gé té kthehem pa e ¢liruar
plotésisht Shqipériné. Dhe, né éshté se vijné shokét e mij
e pyesin se ku ndodhem dhe a ju kam dérguar ndonjé le-
tér, thuajuni qé& i thérres kétu, né malet e Shqipérisé,
qé t& luftojmé sé bashku dhe t’i fitojmé té drejtat, q& na
i kané shkelur. N& mos dacin, kéndojuani letrat e mia e,
né mos u bindshin dhe késhtu, jepuni mallékimin e
Shqipérisé, se té atillé djem nuk i duhen.

Déftojuni dhe ju, o té dashur prindér, qé jeni stér-
nipérit e Skénderbeut dhe té shqiptarévet té vjetér, té
cilét, kur e dérgonin djalin né lufte, pasi e puthnin, e
porositnin: «Shko né lufté¢ dhe ktheu fitimtar, pérndry-
she mos u kthe i gjallé».

Késhtu dua té mé porositni dhe ju, se vetém atéhe-
re do té mund té mburrem duke th&né q& kam prindér
té vérteté, si¢ duhet.

N& mos u vrafsha, do t’ju shkruaj prapé€.

Djali i Shqipérisé, pastaj juaji
A. Tanushi.

5/V1I/1911
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DY MEJTIMET

Dyqanet po mbylleshin. Njerézia me trajstat plot
me gjéra pér né shtépi, po ngjiteshin gé nga pazari. Ka}:
fet ishin té hapura, plot me njeréz. Nga to dilte njé
shuzhimeé e forts.

Qielli ishte mbushur me re. Shkrepétima, pas sé ci-
1&s ndégjohej gjémimi, ipte t& kupétonim qé& do té binte

Ora e tregut tréngélliti njé allaturka. ,

Né kété kohé Taqoja, Piloja, Hyseni dhe Jakupi po
loznin dabdanecin. Mé tutje, ca t& tjers, loznin skambi-
1&; ca t&€ tjeré trambén. E né anén e djathté, nga ana e
derés, po loznin, Isufi me Raqin, tavilén.

«Has, fand dhjeta e miré. .. b&jmé njé... e poqa.
cilé kemi kos.. shkruajmé 17...8.. Tymi i duhanit
hapej. Cesa fjalé, qé nuk shkruhen dot, e mbushén odén
e gjaté t& kafes qé i kish muret e nxira nga tymi dhe fro-
nat s’i kish t& sigurta t& mos t'i girrte pantallonat.

Ora shkonte. Zérat shumoheshin. Tymi i duhanit
Pérhapej né dhomén e kafes dhe u géndronte myshterinj-
ve mbi koké si ndonjé re. .

Kur e mbaruan lodrén, u vajti kafexhiu ... Porositén
njé pesédhjetésh prej manash dhe, duke ngréné meze, du-
ke geshur dhe duke ngaré ata q’'u mundén, e piné.
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Njerézia po ngriheshin dhe shkonin népér shtépité
ku i prisnin té hanin darké.

Shogéria joné porositi dhe njé pesedhjetésh. Shaka-
té, té geshurat, u lané ménjané dhe bisedonin, me z& té
unjtér, pér gjéra me réndési.

— A keri leje té rrimé — u tha Raqgi me Isufin.

— Urdhéroni, urdhéroni, nga ju s’kemi t& fshehta.

Kéta gé té gjashté, ishin dhe nga kombésia, dhe nga
ndjenjat shqiptaré. Bisedimi pérmblidhej mi temén e
kryengritjes sé Veriut. Puna bisedohej me zjarr. Cilido
c¢faqte mejtimet.

— Nuk &shté vendi kétu, — u tha Jakupi — mund
té na pérgjojné.

— Po, — tha Raqoja — dhe ashtu na kané né defte-
rin e djallit, se na njohin.

Kupat ishin plot, i ngritén i ¢okitén dhe, duke thé-
né, .. «Peréndia na nxjerrté fagebardhé», u dhané fund.

— Kjo puné duhet biseduar miré — tha Raqi.

— Ngrehuni t& shkojmé. Vemi né shtépi toné — tha
Tagoja. — Uné jam vetém dhe s’ka kush té na béhet bela.

Ora kish shkuar. Myshterinjté kishin shkuar dhe
kishin mbetur vetém miqté tané. Né cipin e fundit ish
njé burré i cili parreshtur e léshonte tymin e duhanit
nga ullukét e gjéré té hundés. E kish drejtuar veshin
nga miqté; desh t& pérgjonte, po mjerisht zérat nuk
arrinin dot mi veshin e tij.

— Eja té ngrihemi, se po shkon koha. Ja, kafexhiu,
i mbylli gepenat, — tha Piloja — apo kérkoni té pa-
guaj ndonjé xheza pér ne.

Paguan, u ngritén dhe duke i théné kafexhiut «na-
tén e miré»> muarr udhén pér né shtépité duke ndaré fja-
lén t& piqgen pas darke né shtépiné e Taqos.

Ullukgijeri, pasi e pa gé u ndan&, i ¢kujdesur vajti
té ipte raportin.
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Ora edhe nuk kish vajtur tre kur qé t& gjithé miqté
ishin né shtépiné e Tagos. Plaka ua shtréngoi dorén dhe
i pyeti pér shéndetin ashtu si¢ diné ato t& pyesin. Ajo ish
njé grua e fishkur, plaké, e thinjur dhe e sémuré.

Filluan bisedimet. Fjalén e mori Raqi, i cili, pasi ua
shpjegoi nevojén e kryengritjes dhe detyrén gé& ka c¢do
shqgiptar, u tha: .

— Besoj se qé& t& gjithé mejtoni késhtu! S’e besoj té
ndodhet nonjé prej jush qé t'i dhimbet jeta! Punérat
géndronin ashtu si¢ ju thashé. Gjoni me Rapin 1mé
shkruajné se i kang t& gjitha gati. Kéto dité do ta fillojné.
Mé shkruajné t& pigemi né Z... S’duhet ta turpérojmé
Korgén. .. duhet dhe ne ta mbarojmé detyrén.

— Korga, kurré, nuk ka mbetur prapa dhe s’e ka nxi-
ré fagen. — tha Hyseni.

Né& kété kohs u dégjuan zérat e tjeré «ta mbarojmé
detyrén... t& shkojmé... «Vetdm zéri i Pilos ish i ujtér
dhe si i dredhur.

Piloja ish njé djalé gjer mé ndonja 22 vjetsh, mjaft i
bukur ng fytyré dhe i pélgente méndja. Syté i kish té&
shkruar dhe né to, ngaher, cquhej geshja e shakasé. Ish-
njé nga shqiptarét e mirs, ma ¢do ¢éshtje ishte i pari. Kur
tha fjalén «ta mbarojms detyrén..», u verdh né fyty-
T€. .. i pa miqté, té ciléve as térr s'u béri veshi dhe i mati
me sy duke dashur té& kuptojé «¢’'mejtojné.»

Ng kété kohé u ngrit Jakupi dhe desh té fliste, po
hyri plaka q& solli kafeng. E kémbyen bisedimin dhe,
kur doljj plaka, e mori fjalén Jakupi dhe tha:

— S’besoj té keté shqiptar n& boté qé té mos ndizet
Sot, kur po na forcohet dhe réndésohet robéria... Pa
shkollg. .. pa t& drejta. . . s'mundim ta hapim gojén & je-
mi shqiptaré... E a durohet? Pér bess jo... Té shkoj-
ME... t& vemi fshat mé fshat... t'i ngremé qé té gjnhé
dhe ta lirojme Shqipéring. e

— Po, po, duhet ta lirojmé — me njé z& thané miqté.
Piloja prap& me z& t& dredhur i tha kéto fjalé. Atij i hu-
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mbi gojéartésia dhe ai, qé ish si tagar i grisur, kété naté
nuk nxirrte asnjé fjalé. I humbén gé té gjithé dhe mezi
ndégjoheshin vérshéllimet. E pushtuan mejtimet: ato
ja mbyllén gojén, ‘ja humbén fjalét dhe ja prishén kurdis-
jen e miré. Tashi pérpara tij i dukej si kur ish mali. .. si
kur ish kryengrités. .. i pa ushtarét dhe u pérpoq me ta...
I dégjonte plumbat si vérshéllenin dhe mé né fund ju
duk sikur u vra. U drodh i téri. Ish i pushtuar nga kéto
mejtime kur i tha fjalét e sipérme. Ra prapé né mejtime.
Tani i dukej sikur shkonin male té larta... sikur u hodh
né lufté. .. I ndoqi askeri... e zuné skllav... e rrahén ti
déftente shokét... e shpuné pérpara ofigalit, i cili e py-
eti me z&é té larté... I dukej sikur i pérgijigjej: «Jo, s’di
asgjé... jo, nuk e di ku e kané qendrén. . . s’kam sho-
k& «E shtriné né dru.., e munduan shumé... s’du-
ronte dot. .. i défteu shokét. .. e futén haps ... atje u poq
me shokét . .. i vinte turp t'i shihte e ata, i dukej, thosh-
nin «jazék té qofté, ne té dhamé besén e ti na more mé
qafé».

Né kété kohd teshtiu dhe i largoi mejtimet, Kur shtiu
syté nga miqté, pa qé ishin gati te dilnin.

— Fjalén e nderit, gé do t& jemi gati té premten, —
u dégjuan fjalét dhe miqté u larguan nga shtépia e "Ta-
qos.
Piloja, kokévarur dhe me c¢ape té ngadalta, shkonte
udhés sé madhe. U freskua nga era e ftohté e natés dhe
sikur u lehtésua nga mejtimet duke théné: «Duhet t&
vdes pér kombésiné». Ju afrua shtépisé dhe trokélliti né
derén e vietér. Ja hapi e motra. .. hyri dhe u drejtua na
odén e tij.

Llamba po digjej me fitil t& unjur. Kandili i kor&s
ish i ndezur. E hapi llambén dhe, duke ardhur vérdallé
népér odg, né kéndin e sé cilés i kishin shtruar pér te
fjetur, ra né mejtime. Mejtohej pér kryengritjen dhe e
pyeste veten: «B&j uné pér kryengrités? A do t& duroj
dot uri, té ftohté, etje, ndjekjen e ushtrisé? Po té pla-
gosem? Po t& mé vrasin?» Vdekja e turbulloi shumé se
dhe ky i kish kurdisur géllimet e veta: desh té marto-
hej, ta gézonte t€ émén, se ajo nuk kish dité té mos ngul-

43




te kémbé pér kété gjé. Ai desh ta martonte t&8 motrén.
Desh ta mbante miré té émén se ajo nuk kish paré asnjé
dité té bardhé né téré jetén e saj. U mejtua pér gjithé ké-
to, i dhembi zemra. .. u mejtua pér Shqipéring, pér ndje-
kjet, pér errésirén dhe u helmua shumé... dhe e push-
luan dy rrjedhje mejtimesh. Mejtimi i kombésisé me z&
t€ forté dhe pa friké e urdhéronte: «E ke pér detyré, mos
véshtro asgjé, as néné, as motér, as martess. . . béje veten
kurban pér mua». E zéri i mejtimit pér nénén ish i unjtér,
me lutje dhe me lot ndér sy i thosh: «<Kombésing e ke pér
detyré. .. Puno pér até ide, po mos mé 1éré dhe mua. ..
Se ja néna do té mbetet vetém pa pérkrahje, dhe né duart
€ urisé... motra do té mbetet pa strehs... e pamartuar
dhe kushedi se ku e shtyn nevoja».

Nuk dinte nga t& shkonte, nuk dinte cilin z¢é té dé-
gjonte? Zérin e kombésisé apo té& shtépisé, i cili i lutej
kag shumé dhe ja kujtonte pésimet dhe vojtjet gé do té
hignin njerézit mé té dashur?

Pa mos mundur ta zgjidh& k&té enigmé u ¢vesh, shoi
llambén dhe u shtri né shtresén e buts. Desh t'i débonte
mejtimet qé e mundonin. Po mé kot, se ato, tashi mé té
errét, mé shumé dhe mé shpesh e mundonin. Pérpara tij,
kur kish syté e mbyllur, géndronin shokét té& armatosur
dhe e prisnin té dilte. Pastaj i dukej sikur shkuan né mal
dhe sikur i vérshéllenin plumbat. I dukej sikur u ndeshén
me ushtriné. .. Gjaku u derdh si lumé. .. nga té dy anét
u vrané shumeé. Pastaj, ja si kur mbetén pa buké t& rre-
thuar né njé mal. Pastaj pa témén té ligur, t8 munduar
dhe t& sémuré nga nevoja e madhe dhe nga uria. Pa té
motrén té ligur qé kish réné me gjumé prané s& émés,
kish ngritur duart né giell dhe i lutej zotit t'u dérgonte
ndihmé.,

Béri me doré pérpara syve gé t’'i débonte kéto pik-
tura, desh t'i largonte kéto mejtime dhe niste té vér-
shéllente ose té kéndonte ndonjé kéngé. Mé kot, ngaqé
pikturat e liga, me pamje t& tmerrshme, nuk e linin re-
hat asnjé sekondé. Cdo minuté ose shihte veten té vraré,
ose miqté gé e prisnin, ose t& &man gé qgante... ju lar-
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guan kéto mejtime dhe i hyné té tjera qé nuk ishin té
zeza sterré, po té bardha si débora, si penda e patés. .. Ta-
shi i dukej sikur i veshur me rrobat e malit dolli te vén-
di ku e prisnin shokét dhe s& bashku shkuan maleve...
U pérpogén me ushtring, luftuan dhe i mundén. Pastaj
njé ndeshje tjetér, né té cilén ky défteu triméri té ma-
dhe, béri yrysh dhe i thyen turqit. Pastaj, ju duk sikur
béné page. Ky ish béré kapedan, kish marré nishane
dhe shumé ndere. E pa Shqipériné té liruar. E pa veten
t& nderuar. .. Pastaj, e pa sikur u kthye né Korgé me
njé shumicé. Ky ish pérpara. Téré bota e déftenin me
gisht. . . cilido fliste emrin e tij. Te gjithéve u faleshe
me njé mburési... Pastaj e pa veten népunés té Shqi-
périsé, e pa té émén té gézuar dhe t& lumtéruar.

Kéto mejtime e dehén. I kish dhéné fund té shko-
jé kryengrités. e hodhi jorganin mi koké dhe u kthye
nga ana tjetér duke théné me vete: «Po té fle tashi, pa», Po,
o fatkegesi, me t& kthyer, i rrézoi mejtimet e bardha se
véndin e tyre e zuné té zezat.

I munduar, kur nga mejtimet e zeza, kur i gézuar
nga mejtimet e bardha, mezi, ndaj t& gdhiré, e zuri gju-
mi, i cili ja largoi mejtimet.

*
L I

Pér téré boten ditét shkonin pa kuptim. Pilos, ditét
i dukeshin muaj. Mejtimet asnjé sekondé nuk e linin.
Mezi , kur u gdhi e premte, i kish dhéné fund té mos ve-
jé, se e giente gé nuk bénte dot dhe nuk kish ku ta lin-
te dhe si ta linte t& émén dhe té motrén.

Ora kish vajtur 12 alla-turka. Mé& njé ish ora e pje-
kjes, prapa Shén Thanasit. Pasi u tha t& shtépisg, «tashi
do té kthehem», pa ngréné darké mori udhén nga Shén
Thanasi.

Dheun e kish pushtuar njé errésiré e forté. Qielli i
i kthjellét, nuk kish héné; dhe yjté ndrietnin palegilél lr:;:
naltésia e tyre. Si ndonjé qilim i madh dukeshin vresh-
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tat me fletdt e tyre té déndura. Pamje t& bukur kishin
malet qé ishin pak larg, ku t& veshur, ku té& ¢’veshur dhe
dukeshin posi fortesa t& kohés s& vietér, Njé qetési e ma-
dhe mbretéronte, té cilén e prishte cicérimi i shpeshéve
g€ nga koria e largme, rriedhja e ujés té mullirit qé bin-
te gé€ nga njé vénd i lartér. . . Nuk frynte as ndonjé eré. Si
dukej asgjé nuk desh t’ja cqetésonte gjumin dheut. Né ké-
té hapésiré dégjoheshin capet e ngadalta t& Pilos. Ai po
shkonte duke mejtuar. Nisi ta fajtonte veten q& nuk u
bé gati se tash®i desh t& vinte. N& zgjatjen e pesé ditéve,
sado gé dhe mé paré ish i dobét nga trupi, u lig fare, se
as hante dhe as flinte. Mejtimet ja kishin ¢dukur qé té
gjitha.

Po shkonte bregut, mejtohej dhe shikonte tutje. Du-
kej karakollana, pérpara sé cilés me pushkén né sup, me
capa té pértimshme, njé ushtar, po bénte marshrutin. Pi-
loja u drodh dhe shkoi mé mengadalé, E kémbeu udhén.
Ushtari pasi béri dhe ca marshrute u sheshua mi sofatin
q’ish prang derés dhe e zuri gjumi. Zuri t& gérendej. Pi-
loja po ngjitej. .

Kur u unj nga ana tjetér e bregut, pa disa trim:':} tg
armatosur. N& mes t& tyre ishin dhe shokét e tij. Q€ 1&
gjithé gati pér t& ikur. Piloja u drodh, ju kémbye ngjy-
ra e fytyrés, dridhej dhe u afrua mé prang. Miqté, kur e
Pang, g€ pér sé largu i thirrén: «C’u bére, se ty po té pre-
$im». Kur u afrua dhe e pané té pa armatosur, ja thirrén
€ qgeshurit dhe i than& me ironi:

— OJ, paska friké Piloja!

~J0 fjalé ja humbi dhe até ¢iké t& kuq qé kish mbe-
tur n& fytyrén e tij. Zuri té shikonte njérin mik pas tje-
trit duke dashur t& shohé na fytyrat e tyre «¢’'ndjenin».
Desh q& t& kish ndonje ipte t& drejté. Véshtrimi i ty-
re ish i mbushur me guxim, se nuk mejtonin asgjé tje-
tér pérveg te mbaronin idealin e tyre. Pi’loja gjithé i vé-
shtronte dhe s’'mundte ty fliste as gjysmé fiale. Dukej
si skelet.'Kété Bi¢ e vuri re Raqj, i cili e desh mé shumé
nga shokét e tjeré. Desh ¢j ipte t& drejté, po, kur pa Hy-
senin, i cili nuk ish ma shéndoshé, heshti dhe zuri t'i
parabiste miqté. Padashur, na truté e Ragit, i qéndroi
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shtépia e Pilos, me plakén e kérrusur dhe me t& motrén
qé ushgeheshin nga puna e djalit. Pastaj ju kujtua shté-
pia e Hysenit, e cila ish né rafshéri nga té gjithé té mi-
rat, me té véllezérit mé té médhenj, me t’ané e shéndo-
doshé. Nga kéto mejtime, prapé padashur, mori anén e
Pilos. Dhe, duke paré shokét, tha.

— Miré béri gqé nuk ardhi Piloja. Nuk e shihni, mo-
Te, ai me kété udhé dhe u bé si i vdekur! Nuk ka fuaqi,
ja, po gulcon sa ngjiti kété té pérpjeté. Po kur té ngjité
male té larta?

Miqté nuk folén dhe as q& kuptonin gé Piloja ish
i dobst. Né kété kohé gjithsecili prej syresh mejtonte
malin, goditjet dhe luftérat.

Piloja e mori veten dhe u tha:

— Té dashur miq! Sa pér ndjenjén qé e kam té
shqiptarté, nuk besoj té dyshoni. Nuk mund t& bashko-
hem me ju, e mejtova shumé, po nuk do t’ju sjell as ndo-
njé dobi. .. Né kété hop né truté e tij i qéndroi fjala «nuk
je trim». Pérnjéheré i lojti zemra, béri njé ¢ap pérpara,
ish gati ta hapte gojén dhe t'u thosh qg ish gati té shkojé.
Pérnjéheré ju dégjua njé zé tjetér «po shtéping kujt do
do t’ja 1&ésh» dhe e mblodhi veten. E mbylli gojén. Pa mig-
t& qé po béheshin gati pér udhé dhe qé ishin t& mbushur
plot me mejtimin e kombésics, duke mos gjetur vend, né
Zzemrat’ e tyre, mejtimet e tjera.

— Mé ndjeni, udha e mbaré ju qofté... dhénté zoti
e mbarofshi géllimin.

— Dhénte zoti e mbarofshim, se edhe ti duhet t€ mes
harrosh sa té thamé... — i tha Raqi, i cili foli ¢esa kohé
me t&é dhe e porositi pér shumé gjéra. — Njeriné nga javé
do ta dérgojmé. Me letra do té t'i shkruajmé ¢’té na du-
‘het.

— Besoj se do t’'ju jem i nevojshém. Detyré
smbaroj — u tha Piloja. ' ! yrén do ta

) U 1::91 dlm?. shumé némes & miqve. Yjté capitnin né
qgiell. Héna, gé& dukej si drapér, e défteu njérin bri qé
nga majérat e malit. Piloja i pikélluar q& nuk mundi t&
wejé né mal dhe i lehtésuar q& mori njé baré pérsipér u
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kthye né shtépi. Ora ish m& shumé se tre e natés. E éma
nuk flinte, gjithé pérgjonte. Sofra ish shtruar. E motra
kish réné pa ngréné buké. Kur ja hapi derén e &éma. e
priti me njé qértim, né t& cilén ¢quheshe kujdesje: —
Ku ishe gjer tashi, o bir! Po t& presim: t& hamé buké.

Kéto fjalé ja kujtuan mejtimet e para. Tashi mé
nuk e fajtonte veten q& nuk shkoi se ai e kuptoi gé me
até gjé do ta vriste t& émén dhe té motrén.

Koké&unjur i shkoi pérpara sé émés dhe, duke u drej-
tuar né dhomeén e tij, i tha: .

— Njéqind heré t& kam théné, po t& mos vij gjer m&
njé sahati, té& hani buka.

* L

Kishin shkuar disa javé. Shumé hers kryengritésit
ishin pérpjekur me ushtriné, Né kété kohé né Korgé ish
mbledhur njg ushtri e madhe dhe e kishin ndér mend t’i
shuanin kryengritésit. Policia po kérkonte mé t& katér
anét dhe i futte haps ata gé u shpinin buké, opinga e fi-
sheké. Piloja kish friké a mos e zinin, po kurré né truté e
tij nuk i hyri mejtimi ta linte punén qé kish zéné. Ngahe-
ré bashké me ca t& tjers, mblidhnin para dhe dérgonin
né mal ¢’kishin nevojé kryengritésit.

. Shokét e Pilos, né mal, e kupétuan gé& aj zgjodhi ro-
lin mé& t& math, Ai ish né duart e geverisé dhe do t&
mundnin t’a zinin kur ata ishin né mal. Ngaherég, kur rri-
nin rreth zjarrit qé e ndiznin né mal n& netét e ftohta, n&
bisedimet, ¢ kujtonin Pilon dhe thoshin shumé shpesh:

— Shiko, more, Piloja po na bé&n shérbime té médha.

Punérat e kryengrities nuk kishin vajtur dhe agg
Mbaré, se krerét po hanin kokén njéri me tjatrin. Po
shpresa ish qz ta ndreqgnin.

N& Korgs u pérhap lajmi se ushtria t& mérkurén do
t'u bjeré kryengritssve, Kéts gjé me siguri e mésoi Pi-
Ioja nga njé kolonel q& e kish mik, i cili blinte placka n&
até dygan ku ish shérbstor Piloja, Komitat, e dinte q&
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ishin dy sahat larg Korgés dhe spiunét ja kishin théné
geverisé. Pilos nuk i rrihej mé njé vénd. E dinte gé ata
do t& humbisnin qé té gjithé, po t& mos i lajméronte.
Nuk kish as ndonjé njeri t& besuar, me t& cilin t'i lajmé-
ronte. Njeriu i tyre nuk kish asnjé dité gé erdhi. Lajmet
i mésoi mé pastaj. Té priste, gjer t& kthehej, ish tepér
voné. Koha nuk priste. I mejtoi tashi kéto qé t& gjitha.
Béri sikur t'i merrte pérsipér, z€ri i familizmés po nuk
gjeti dot vénd. Tashi, nuk kish friké dhe e quante mé
té madhe detyré t'i lajméronte.

Mori udhé dhe shkoi, fshehurazi, mbrémave kur
dheun e kish mbuluar errésira dhe giellin reté e dendura
dhe té zeza. Me shumé mundime € gjeti shtépiné e kape-
danit. Pérnjéheré u muar vesh si ta bénin planin. Po
ushtria e kish shpejtuar punén dhe u gjetén té rrethuar.
Piloja e mori martinin dhe léftonte si trim. N& méngjez
ushtarét u shumuan. Komitat béné yrysh dhe i cané qé&
natén. Piloja i plagosur né kémbé mbeti né fshat. Ush-
tarét e gjetén. E shpuné né Korgé ku, pasi e shéruan, e
gjykuan. E pyetén pér shokét, e rrahén, e munduan, po
ai nuk rréfeu asnjeri dhe i duroi qé t& gjitha.

Kishin shkuar shumé muaj. Piloja po kalbej né hap-
sané, Nganonjéheré i vinin ca té njohur ta shihnin. Shu-~
mé shpesh koloneli me té tallur i thosh:

— Po dhe ti t& ishnje nga ata, kurré nuk e besonja.

Njé dité u hap lajmi se kryengritésit béné page me
geveriné. Fituan shumé té drejta dhe amnisti t& ploté
Piloja dolli nga hapsana. Dégjova se u martua dhe rron i
lumtur bashké me té émeén,

4 — 143
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PLAKU I MOCEM

Ish dimér. Tomorri i shenjté zbardhte nga débora.
Drurét dukeshin si t& mbuluar me jaka. Era frynte si e
marré. Népér monopatet, ngadals, shkonte nj# karvan
‘me mushka. Ung, i cképutur nga ushtria e thyer, kér-
konja strehé. Tingéllimi i zileve, qé léshonte oshétime,
dégjohej me njé z& i fshehté. Po shkonja, bashké me kar-
vanxhing, duke folur e duke kérkuar ndonjé vend té
ngrohté, )

— S’e kemi miré udhén. Na humbén gjurmat. Vetém
instinkti i mushkave do t& na nxjerré né rrugén qé du-
het. Gjer mé sot edhe s’kam pars té tillé dimér — mé tha
karvanxhiu. E ung ng syté e tij kéndova frikén qé e kish
pushtuar. Té ftohtét sa vinte po shtohej. Mua mé mun-
donte dhe uria. E karvanxhiu vazhdoi: — Ké&tu afér du-
het t& jets njs kasolle. .. Ja, e sheh, atje ngaheré éshté
I ndezur njg kandil, po sot se pse s’duket drité. .. .

uam me tahmin 1) dhe shumé kohé duke ndjekur
mushkat. Isha si i léng dhe i hapnja kémbét si automat.
Zéri i karvanxhiut mé shkundi nga mejtimet e rénda dhs
té shumta g& ms kishin pushtuar. Fiala e tij u pérpoq né
mal dhe oshétima y kthye si mé e forté:

— Ja, a e sheh?

1) me tahmin — me mend, me hamendje,
S0




Q& tutje ndriti njé kandil si i venitur. Muarrém
udhén nga drita. Rrézé malit ish njé kasolle. Trokitém
dhe hymé brénda. Ish vetém njé odé. Muret, trualli dhe
dy vrimat, qé ishin si penxhere, ishin té shtruara me 1&-
kuré egérsirash. Vatra ish plot me prush, Te dera na pri-
ti njé plak i zbardhur si pata, i hollé si plepi dhe i rru-
dhur si ndonjé kémishé e laré, po e pahekurosur. E vura
re me kujdes. Desha t& kuptoj vallé sa vijeg do ish. Né fy-
tyrén e tij s’i kish mbetur as ndonjé nga shenjat e nje-
rézve qé rrojné. Mé t&€ na paré, u kthye né odé, na déi-
teu viset prané vatrés, ndenji dhe na tha:

— Ngrohi! Dru kemi sa té duash. Nga buka jemi si
ngushté, po, até qé kemi, me njerézit e miré do ta ndaj-
mé.

Ju falém nderit. U ngopém dhe u ngrohém. Koha
jashté s’kish té ndregej. Mushkat, vajti karvanxhiu t’i
vendoste né katua e uné ju lutshé plakut té mé rréfejé
ndonjé gjé nga jeta e tij. Dhe ai nisi:

— Do t& ta mbaroj lutjen ténde. Mos t& mbetet ha-
tri. E shoh, nga sa folém, se je shqiptar i miré. Uné i kam.
paré t& gjitha punét si¢ rrodhé né Shqipéri. E kam njohur
dhe Skénderbeng. I kam vajtur veté né Jemen dhe ja
kujtova detyrat té birit t& Gjon Kastriotit. Né até kohé&
ai ish dhéné i téri pas luftérave dhe pas famés. E kish ha-
rruar Krujén e bukur, gézimet e foshnjéris€, pérkédheljet
e sé émés, traditat e gjyshéve dhe s’e dinte qé atdheu
i ish robéruar. .. Nderimet qé& e rrethonin, bashké me bu-
kurité dhe me qejfet, qé i kish né até vend me c¢do cast
qé té desh, ja kishin humbur kujtimet dhe mallin pér
Shqipéring. Ja kujtova qé té gjitha. Ju drodh zemra.., I
colli ndér ménd. Ja dhashé mandatén pér t’'ané, i thashé
pér t& véllezérit qé ja kish vraré sulltani dhe i tregova qé e
éma. bashké me t& motrat, muarrén arratiné.. U ndez
Zemérimi e pushtoi pérnjéheré. Sa i bukur dhe madhé-
shtor qé ishte né até minuté! S'u mejtua aspak. E shkun-
di pluhurin e Anadollit nga képucét e tij dhe. bashké me
mua, u kthye né Shqipéri. ' )

Léftoi si dragua... E shoi armikun dhe e vuri né

.
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'vend nderin e vatrés sé tij dhe té Shqipérisé. Kam géné
kurdoheré bashké me t&. E vinja re si parésia zihej né mes
1€ saj dhe si, pér ambicie personale, i solli shumé dém
‘Skénderbeut dhe pérparimit shqiptar. I mbaj ménd qé té
gjitha tradhétité dhe tradhétorét... Po, ai kurdoheré, do-
li fagebardhé. Skénderbeu ka patur mé shumé armiq se
'sa miq nga parésia. . . Po, jam g& nga ajo koh& dhe e kam
shétitur Shqipériné anembané. E kam mbjellé farén e
dashurisé soné dhe jam pérpjekur pér shpétimin e racés
's€ madhe gé& t& mos shuhet... Kemi mbetur pak?. ..

Po, se parésia &shté kurdoheré pas interesit perso-
nal dhe kurré s’ka dashur ta b&jé veten kurban pér at-
dheun. .. Populli? I shkreti popull, ai kurdoheré ka gené
‘gati ta ndjeké parésiné!l.. E di... mos ma thuaj... Mos
‘m’i kujto. .. ata, pér ne, kurdoheré do t& mbeten t& huaj.
Jo, s’jané shqiptaré, se ata kané punuar pér démin e Shqi-
périsé dhe pér fitimin e armiqve t& atdheut. .. Kané gqéné
‘ea qé e kané dashur vendin e tyre... jané munduar ti
‘mbarojné porosité e mia po, té tradhétuar, ca jané vraré
‘dhe ca po kalben népér hapsanet. Mos ma pre fjalén, Uné
e kam paré diellin mé paré nga ti dhe e njoh botén mé
‘miré. Duhet ta dish se bota e madhe kurré s’ka patur in-
teres pér té na ndihur; qéllimi i saj éshté ti mielé dhe
‘Pérdoré popujt e vegjél. Dije, pra, o biri im, se Shqipéri-
ng, si dhe ¢do popull t& vogél, e ka marré meé qafé paré-
sia. Ja, nga ky shkak dhe populli yné ka mbetur pas. .. I
vetém ish ay q&€ e ka dashur popullin ton&... Ai ish
‘Skénderbeu.

Kur ish i sémuré dhe e pa q& s’kish mé shpresé té
rronte, s’i zuri besé asnjeriu prej té& parésisg, qé t’ja linte
_amanet flamurin dhe nuk gjeti as ndonjé té zotin t’i zinte

émbén. Ahere mé thirri dhe, sy ndér sy, mé tha:

«A e sheh até flamurin q& po valon atje mi kalané e
‘qytetit. .. Ung, nesér pasnesér, do t& vdes, po ti unje ve-
té€ qé t& mos bjeré n& duart e turgve. .. Mbaje me kuj-
-des. .. prit... ki durim... dhe gjuaje rastin qé ta ngresh
Pérséri.. » Kur vdig Skénderbeu, uné e unja flamurin. . .
E mbarova porosing e tij. .. e parésia, kur trupi i tij edhe
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s'ish futur né dhe, kish marré udhén pér né Stamboll, ku
u bé shérbétore e sulltanéve... Djalin e pércolla pértej
detit. . . Qé nga ajo dité e gjer mé sot kam bredhur népér
téré Shqipériné: kam pritur rastin qé ta ngre pérséri fla-
murin e bekuar dhe ¢do ngjarjeje ja kam véné veshin me
kujdes. Ora e miré s’kish t& vinte. Kishin shkuar disa
gindra vjet gé po jetonja mbi dhe. Kam paré shumé lufté-
ra .. E pashé dhe luftén e Ballkanit. Né até kohé in-
stinkti im qé mé thesh se roli im po afrohet. Gjer mé até
dité pandehnja se do té vdisnja pa e mbaruar porosiné e
Skénderbeut. Shétitnja, si i marré, népér malet, ku nuk
1sh véné vala e robérisé dhe mé gézohej zemra. Nje dite,
kur isha i mérzitur, zbrita te ¢ipi i detit. I vura re valét e
térbuara, giellin e mvrenjtur dhe horizontin gé bashkohe)
me detin. Padashur m’u kujtuan ato gjemité, me té cilat
e pércolla t& birin e Skénderbeut pér né viset e huaja.
Até djalé e prita shumé& kohé, po mé kot, se ai s’u kthye
ta merrte trashégimin e t'et. Né kété kohé, né ¢ip, plasi
njé valé dhe njé zé plot me melodi mé tha:

«Mos u béj merak; mos u déshpéro, se ky uiji i beku-
ar, tek i cili raca e madhe e iliréve, e gjyshéve t& kombit
ténd e shtroi gunén, do t’ju shpétojé nga ¢do robéri.»

Fjala e valés mé vuri né mejtime dhe ma shtoi
shpresén. . . Ushtrité e ballkanasve po hynin né Shaipéri.
Né& kété kohd nuk dinja ku té fshihesha dhe mora udhén
pér n& Tomorr. U ngjitshé né majén mé t& lartér; rashé
mbé gjunjé dhe ju lutshé giellit dhe yive, Né lutjet e mia
m’u déftyen tri fatial), qé ishin si t& bukurat e dheut.

E para mé tha:

«Sot éshté dita pér punén ténde. Shko. .. merr udhén
pér né Vloré... Atje po té presin dhe ngrije flamurin,
mbaroje porosiné e Skénderbeut.~

E dyta mé tha:

«Thuaji parésisé t& heqé doré nga zakonet e vijetra; t&
mos béjé intriga; ta dojé popullin; t'i vijé né ndihmé ven-
dit dhe t'i bindet mé t& zotit.»

1) fatia — fallxhesha.




E treta mé tha:

«QE sot e tutje né kasollen ténde, g€ e ke rrézé kétij
mali, do t& ndizet nj& kandil; kur t& shuhet drita e tij, té
shpejtosh ta marrésh flamurin dhe ta ruash pér ndonjé
rast tjetér.

Fatiat, me t& mbaruar fjalét, mé humbisnin njéra pas
tjatrés. Férkova syt8, se m’u duk si éndérr. E mblodha
mendjen dhe mora udhén pér né Vlors, Arriva me shumé
mundime, Mg prisnin. ., Kjo dité ish 28-ta e vjeshtés sé
treté 1912. Ishte si do zot sot. Kané shkuar shtaté vjet. ..

— Djalg, véré dru né vatér, — méa tha plaku kur mba-
roi — mos i kurse — dhe i shtiri Syté te kandili, drita e t&
cilit ish e venitur. E vura re plakun gé u verdh... Rrémbeu
gunén dhe, duke shtyré derén me rrémbim, mé tha:

— Jam pér udhé. .. Shkoj tutje... Ju rrini kétu, se
jeni t& lodhur... Mund qé& shpeijt ts kthehem. .. Ja tek
jané druté. .. Shkova. . .

Kur u ngritshé mé tg nesérmet, se mé kish zéné njé
gjumé i réndg, plaku ish kthyer. E vura re se xhe¢ mban--
te fort né gji. .. '

1919
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DESHMORI

Gjoni kish mé shumé se njé oré qé po shétiste né-
pér dhomén e tij gé e kish t& vogél, té bukur, po té mobi-
luar me shije fshataraku. Né kété kohs, ai mejtonte pér
punérat e Shqipérisé, qé vinin keq e mé keq. I solli ndér
ménd gé té gjitha sa rrodhén dhe si u krijua Shqipéria.
Ju kujtua dita kur priste, né limanin e huaj, q& t& higej
blokada dhe t& vinte né Shqipéri. Gjoni ahere ish plot
me shpresé; ai desh t& béhej, né mos ministér, dobare
ndonjé drejtor. Kish besim té madh mi veten se, sado qé
s'kish mbaruar ndonjé shkollg, kish kénduar shumé dhe
ish mbushur me teorira & larta, té cilat déshironte t'i vin-
‘e né praktiké. Q& té gjitha kéto i dukeshin t& lehta, dhe,
me cilindo q& pigej, vetém pér kéto bisedonte.

Blokada s’kish t& higej; paraté, qé¢ Kish sjellé me
vete dhe qé kish fituar me mundime té médha, ju mbaru-
ruan: miq s’kish; desh t'u shkruante letra ca kushérinjve,
po, duke patur shpresa té pakta, e la ménjané kété mej-
tim. Kish pér té paguar né hotel dhe né restorant..
Kish disa dité q& skish ngréné me rregull. Flinte
taré ditén dhe shpirtin e tij e mbante me ujé... Dhe njé
dité, kur kish mbetur i parrojtur, kur kish dy dité q&
s’kish véné né gojé erén e brumit, poqi njé nga t&é njohurit
e rinj qé ish nga komitat e Shqipérisé. Kétij ja tregoi ha-
llin, ju ga pér vojtjet dhe i lypi hua ca para. Ja, ky e njo-
hu me ata gé duhej.. . Ky ja béri ndérmjetimet dhe Gjo-
ni shpétoi nga hallet.
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Duke mejtuar gjer kétu, Gjoni e kuptoi se, dhe ai, ka
gisht n& prishjen e Shqipérisé. Truté ju mbushén me mej-
time dhe nga goja, padashur, i duall kéto fjale:

— Epiri u dogj e u ¢katérrua; Shqipéria u prish dhe
ra né duart e komités turkomane... Ah, dhe uné kam
gisht né kété puné t& pabesé kundér kombésisé sime!

Atij i dukej sikur kish mbi zemér ndonjé gur mulli-
ri. Mesdita kish arriré; Gjonit s’i vinte méndja pér bu-
k&; ai po kujtonte ditén dhe orén qé e béri i mallékuari
me vete. N& truté e tij hynin dhe dilnin shumé givkime,
qé kundérshtoheshin né mes t& tyre. Ca prej syresh ja
lehtésonin fajin dhe ja zbardhnin ngjyrat e zeza. N& ké&.-
to minuta i thosh vetes:

— Pse ta mundoj veten? S'ndjej t& kem bérs gje
kundér atdheut? Kisha nevojé pér para; u ndodhén njeréz
té miré dhe mé shpétuan nga nevoja dhe uria. Pagova
borxhet, u vesha, u mbatha. .. Valla ¢'mékat kam béré?
Kur i mora paraté, s’dhashé as ndonjé zotim, vetém mé
kérkuan té pirpigem pér Shqipéring, t& béj propagands
kundér armiqve t& saj. .

Gjykimi i fundit e liroi nga dyshimet; dolli jashté
dhe, i ckujdesur, shétitte népér skelén e qytetit té bukur
qé ku me fantazi shikonte Shqipériné e dashur.

. Kishin shkuar shumé dits. Blokada ish hequr e Gjo~
o Tronte i ckujdesur, sado qé nuk bénte ndonjé puné.
Shokét k1§hin dyshime dhe s’i zinin besé, po até s’e mun-
donte 25gJ€. U mésua, dhe paraté e muajit i merrte gjithe
me até getési q& i merr punétori, zyrtari, agjenti... Mi-
repo. lajmet q& kéndonte népér gazetat zuné ta turbulloj-
NE pak se, Pas syresh, kuptohej q& Shqipérisé po i pre-
gatitej vdekija. E kuptoi dhe q&llimin qgé kishte geveria,
nga e cila paguhej dhe ra ne mejtime. Zuri t'i shante
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shkaktarét, po jo sheshit. Miqté e kishin kuptuar dhe e
kishin 1éné vetém. Ja, pas gjithé kétyre, nisi ta kuptojé
se. duke mbrojtur njé geveri qé pregatit prishjen e Shqi-
périsé, bén tradhéti. Po njé zé e qértonte duke i théné:
«Mos u nxito se ajo do ta kémbejé taktikén». N& minutat
qé i mbushej méndja se bénte tradhéti, ish gati t'i refu-
zonte paraté, mirépo i kujtohej qgiraja e odés, restoranti,
theatrot dhe ja rrézonin vendimin me gértime.

Tirana, Elbasani, Berati dhe shumé vise té tjera ki
shin réné né duart e rebeléve. Ushtria e Veriut u gakér-
dis pa léftuar se, si¢ thosh Gjoni, u hyri djalli né mes.
Korca dhe viset e tjera t& Jugés rané né duart e kryengri-
tésve epiroté. Kéto ngjarje e béné Gjonin t& mejtohct,
dyshime mé s’i kishin mbetur gé dhe ky veté kish gisht
né prishjen e Shqipérisé.

Dita qé& e merrte rrogén kish shkuar gqékur. Né xhep
s'’kishte asnjé metalik. Tani s'mejtonte pér uring, as pér
girang, as pér theatrot, po si do ta vinte nderin ng vend.
Po uria &shts shumé e fugishme, ajo ja prishi vendimin
e paré dhe e shtyri té vejé t& marré paraté. Atje i zgjatén
njé déftesé pér té nénshkruar. Gjoni e pa zyrtarin dhe ju
duk vetja se mos éshté Judha. Né syté e zyrtarit kéndoi
© kéto fjalé:

— Ja, dhe ti, si Judha gé e shiti Krishtin pér para,
po e shet atdhené.

Paraté i mori me mundime té médha, po, kur e pa
zyrtarin, né syté e tij kéndoi dhe kéto fjalé:

— Gjersa t& keté ng Shqipéri njeréz gé do t€ ma
trokéllasén derén pér té lypur té holla, ne do ta mbaroj-
mé géllimin {éné.

Ju errén syté, e né veshét ju dégjua njé z&:

— Pér ca para té shkreta po mé tradhé&ton! Té zénté
quméshti q& ke piré nga gjiri i nénés!

Ky z& e liroi dhe nga tronditja e fundit. E rrémbeu
défte§én, e béri cqpéra; paraté ja hodhi zyrtarit fytyrés
dhe, i lehtésuar e i shkundur nga ¢do barré, dolli jashté.
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* % %

Krisi lufta prané Vlorés. Patriotét po pérpigeshin ta
mbanin t& liré két€ qytet ku valoi flamuri pér té parén
heré pas skllavérisé. Gjoni kish ardhur vetédashés dhe su-
lej né radhén e paré. Shumé heré i theu rebelét dhe u
zaptoi pika me réndési. Po né njé goditje, qé ngjau te pra-
ku i Vlorés, ra i vdekur pér idealin e shenjté. Dhe rebelét,
duke shkelur mbi trupin e Gjonit, hyné né qytet, unjén
flamurin e Skénderbeut dhe ngritén té babés.

Korgé, 1927
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MARKO MJERI - }

L
—

Té zbrazurit e pushkévet mé s'dégjohej. Era zuri té
frynte e qeté dhe t& shpérndante rené e barutit, qé ish-
te né peréndim.

Marko Mijeri rrinte prapa gurit dhe, me té drojtur,
shumé shpesh, e nxirrte kokén qé t& shihte, se kishte fri-
ké té dilte nga prita.

Kur nisi dyfeku, Markua ish veté i pesémbédhjeté.
Kur u pérpogén me armikun, gé ish shumicé e madhe, ju
pérhapén shokét. Mbeti i vetém dhe zbrazte pushké pa
rreshtur.

Dielli po i afrohej peréndimit. Gjer né kété kohé e
kishte nxjerré shumé heré gunén. Asgjé s pérgjegje].
Hapésira kish réné né heshtje, qetésia mbretéronte né
cdo kénd dhe s’kishie aty afér as shpeshé e as kafshé.
Duke ndenjur késhtu, e ngriti kokén e tha me vete: «Do té
kené shkuar» dhe mengadalé mori udhén. Diellin pak nga
pak e zaptoi ana tjetér e dheut dhe e pushtoi né kra-
hét e tij. Errésira ra né té katér anét... Yjet, e ndritnin
giellin dhe i jepnin malit nj& pamje t& bukur e i tregonin
Markes udhén. E ai, pasi béri ndonja njéqind hapa, qén-
droi, numéroi fishekét dhe pas yjeve e mori udﬂén, .
Ora shkonte. Yjet capitnin dhe i ndérronin viset e Mar-
kua, pasi béri mjaft rrugg, ndjeu té lodhur, u shiriq, u
zgjat, krisl kémbét e duart dhe nga goja, duke psheréti-
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tur, i dolén kéto fjalé: «U lodha shumé, téré ditén s’kam
ngréné asnjé thérrime buké.» Hapi trastén, ku i kishin
mbetur ca kothere dhe pak gjizé. I héngri. Ky ushgim
i zuri as dhémbét. . . Mori udhén. . . I ngriti syté nga jie-
i, pa yjet dhe murmuriti: «Udhén e kam mbaré, po nuk
e di sa larg jam! Kushedi? Atje mund t& keté roje? Dhe,
duke u mejtuar, mori udhén né té tatépjeté. . . kishte gu-
Té... rrypa... gryka... Kémbét nuk i ndjenin té lodhur.
Markua largohej e largohej. .. Uria e mundonte, po dhe
etja nuk e linte t& qgeté. Pa né t&é katér anst, vuri veshin
té dégjonte se mos rridhte ujé, po mé kot, vetém njé eré
frynte, gé ja prishte getésiné malit.

Pa bukg, pa ujé, pa gjums, i hodhi syté larg. .. Asgjé
nuk dukej. .. Mori udhén e shkoi mé tutje. — Mbi veshin
i géndroi kénga e kéndesit. I qeshi buza. Ku mbarohej e
zbritura e malit, pa njé kullé. Me dyfekun né doré ju af-
rua dhe zuri prité. Nuk dégjohej gjé. S'dinte ¢'té bénte.
Zurj té shkonte drejt... kish friké mos kishte asgereé. . .
po t& mos shkonte, e mundonte uria. Kéndesi kéndoi disa
her&, po nuk ja priti asnjé tjetér. E kuptoi gé katundi
ndodhej larg. Zbrazi dy-tri-heré. priti pak dhe u drejtua
te kulla. Pa muret e saj té rrézuara né shumé vise. Kjo
Pamje ja pikélloi zemrén. Muret nuk i kishte prishur
koha, po gjylet e atyre qé u béné shkaku i prishjes dhe i
urisé. Kulla i solli ndér mend fshatin e tij, gruan, fémi-
Jén, t& motrat dhe nénén plaké, .. I Kkishte léng vetém
né fshat. Kish njé muaj gé kish dalé nga shtépia dhe s’din-~
te né i kish t& shtépisé gjallé. Pérpara kullés i harroi qé t&
g]:_itha: uring, etjen, lodhjen, gjumin, se fantazia e shpuri
€ fshat ku i pa té shtépisé t& mbledhur tok, me dyert
m‘?yllur e t€ verdhur nga frika e nga uria. Q& t¢ gjithé i ki-
shin fytyrat si prej t& vdekuri dhe, nga syté, u dilte njé
shkéndijs e venitur; mbi faget u dukej njé cipézé e hollg,
Q€ ishin lotét e tharé... I daboi fantazité dhe u drejtua
te kulla. Dyert ishin tyté. Me t& hyré brenda, u drodh e u
gzinjua, se & dhomé ishin shtriré pa shpirt dy gra, &

€] se ishin munduar shumé para se té vdisnin. Ca mé&
tutje pa shpirt ishte shtrirg njé plak; kétij i kishin preré
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kémbét dhe duart. Nuk e kishte njérin sy, ja kishin nxje-
rré me goditje kame. Ca mé tutje ishin ca ciliminj t& caré
pér mesi. Né fund té kullés ishte njé nuse e re, me barkun
t& caré nga ku i kishin nxjerré njé foshnjé te vdekur dhe
té béré copé-copé. Syté e nuses kishin mbetur t& hapur
dhe, né to, shquhej pérpjekja e madhe, qékishte béré me
egérsirat.,. Markua u drodh... Nuk duroi dot t'i shihte kéto
mizori... Duke u larguarnga vendii tmerrit, i ra dyfeku
nga dora dhe me psherétima tha: «Egérsira dhe nuk bén aq
shumé». E zuri kokén me duar, u shtrua mbi njé gur dhe
ra né mejtime: «Vallg kush t'i kets béré gjithe kéto?»
Pa vonesé njé z& i brendshém i tha: «Po kush pérvec
turqvet? Ky zé i futi tmerre té médha. I shtréngoi gru-
shtet, ngriti dyfekun dhe mori udhén, se né até koh& ha-
rroi se kish dalé malevet. Mendjen ja kishin pushtuar ké-
to pyetje: «Po t& ketd hyré né katund asqeri, vallg, ¢'do
t'u béjé fémijéve? Pa dyshim do t'i béjé copa-copa». Me
shpejtési mori rrugén. '

Kishte shkuar shumé kohé. Dherin e pushtol njé eré
e hollé. Yjet e kishin humbur dritén. Agimi i défteu syté.
Tani Markua donte t& vinte sa mé shpejt né fshatin e tij
.- . donte t& mbronte fémijén nga vdekja... Shtiri syté
dhe th.a: _«Andej, andej duhet té jeté fshati im!» I mun-
durflf si¢ ish prej mejtimevet té shumta, ndjeu t’i vérshe-
llejé njé plumb. Hodhi syrin dhe pa dhjeté asqeré. Né&
kéte cast e harroi shtépiné. U shtri barkazi... S’kishte
arritur t€ zinte vend, kur njé batare plumbash i véshélleu
mbi krye. I<’:r1si lufta. E kishin rrethuar keq. Markua
zbrazi shumé dhe i kishin mbetur vetém edhe pesg fishe-
ké. Dielli ish ngritur disa hostené e asgeri as ndér mend
nuk e kishte _fcé higej. Markon e pushtuan prapé mejtimet;
pa piktura j:e zeza, i luajti zemra, u pikéllua dhe Zbrazi
andej nga dilte tym. Barku zuri t'i dhembte nga uria. Vé-
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shtroi prapé tutje dhe sérish e pushtuan mejtimet: «Cdo
té ngjasé, po té hyjé asgeri?» Ky mejtim e shtyu té bén-
‘te yrysh duke thirrur:

— E dilni, bre qgena, dilni té vritemi si burra!

Ushtarét u ngritén né kémbé dhe filloi sérish lufta.
Markos i vinin plumbat pérmbi koké e bamb... bamb,
-dégjohej parreshtur. Ai largohej e largohej zvarré.

Njé plumb i ra mu né kraharor. U plagos réndé. . .

zvarrit. .. mori dyfekun né& doré dhe e zbrazi dhe njé

heré. Por plaga zuri t'i ftohej... I ra dyfeku nga dora
dhe u shtri i vdekur pérdhe. Asqeri ju afrua, e pa té vde-
kur, i mori mauzerin dhe u zhduk.

E sot djemté e atij rrethi shkojné te vendi dhe tho-
né: «Kétu ra déshmor Marko Mjeri.»
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PLAGET E KURBETIT



CEKU I VONUAR
N4

N& njé kafene nga Zalli, rrotull tryezés, ishin katé:r
punétoré. Kéta bisedonin pér qesatllékun, pér shtrenj-

tésirén, pér krizén e pér té tjera duke i pérshkruar me \

ngjyra té zeza, se kurré nuk i kishin ngopur fémijét me
buké. Ca prej tyre i kishin marré vezet e ca po prisnin
<e mos nxirrnin disa korona qé t'i blinin per adetin. Né
kéto bisedime njéri tha:

__ Shumé pashké té kege do té b&jmeé sivjet. Léri\'-.'

qé fémijét i kemi té zhveshur e té zbathur, po nuk ke-
mi as buké mijaft dhe as me se té burbuletemi.

— Sic po vené punat, — tha tietri — ¢do dité po
béhet keq e mé keq. Puné s'ka dhe as qé duket & ket@.
Shpresén e kishim varur tani né behar se mos béheshin
c-ak shtépi, po dhe kjo s’duket. se shteruan ceqet e Ame-
rikés.

~ Mund gé t& thahet ligeni i Sovjanit — tha i tre-
ti. — Thoné& se kjo puné do té keté nevojé pér shumé pu-
nétord. E, po té hapet kjo puné, do t& mundim té hamé
nga njé copé buké bashké me fémijét _

— Kéto qé té gjitha jané éndrra — tha i fundit. —
Kemi kaqé viet q& po na teksin dhe nuk na kané bérg
asgit. A ka ndonjé pung té sallamte, pa me 1é tilla jemi
ngopur.

Folén dhe shumé e me truté e tyre té€ papunuara

gérmonin njérén puné pas tietrés. Mé né fund i katérti

- ,J;d‘j;/;{

~

u tha:
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— Q& té gjitha kéto jané keq e mos mé keq, se si ne
nuk ka asnjeri tjetér.

Fjalén ja preu i dyti duke i thsné:

— Mos u déshpéro, se ka edhe m# keq. Puna joné
éshté lule pérpara késaj. Do t’'ju tregoj historiné e njé
plake, e cila sot ndodhet rrugéve. — Dhe filloi:

— Kétu e disa vjet, kjo plaka, pér t& cilén do t'yu
flas, kishte djalin e saj, Taqin. qé ishte djalé si drita, i
mbaré, i urté, punétor dhe i bindur. Ky punonte kun-
draxhi, por nuk nxirrte mjaft sa t'u bénte ballé gJithé
nevojave, Ky, kur shihte amerikané, q& ktheheshin prej
kurbetit, ngjallte disa éndrra té bukura, té cilat ja ndiz-
nin zemrén dhe e shtynin té vendoste pér té shkuar né
Ameriké. Paraté gé nxirrte nuk i arrinin as pér harxhet
e dités e jo t'i tepéronin pér té mbledhur navilon 1), U
mendua shumé kohé se me ¢'ményré t& gjente paraté e
udh&s. Mé né fund géndroi te shtépia. Kéta na kishin njé
shtépj t& miré, té vetmen pasuri qé u kishte mbetur nga i
ati. Pasi u mendua dhe shumé dité té tjera me ¢'minyré
t'ja thesh sé& émés, njé dité mori guxim dhe njé té shtund
mbréma i tha:

— Néno, njeriu kétu nuk fiton dot para jo pér té
shtuar, po as pér nevojat e rrojtjes. Kam shumé kohé qé
Po mejtohem té shkoj né Ameriké. Sa keq gé éshté t€ mos
kesh nonjé njeri té aférm té té dérgojé navllon! Po. a e di
se ¢’mejtoj?

— E ¢’'mejton? — i tha e éma térs gaz.

— Mejtoj ta 1émé shtéping befa, t& marrim para sa
Pér navllon e pér ca harxhe pér ty. Uné, me té vajtur, té
dérgoj cekun dhe i lan gé t& gjitha.

Plakés, me té dégjuar kéto, i erdhi keq; u turbullua,
u helmua dhe u verdh. . . Ajo e dinte & djali i saj nuk
kish ndonjg pasion té& keq, e dinte gé ishte punétor i pa-
lodhur, po nuk e dinte se si e kish késmetin, Djali nuk i

1) Té hollat e nevojshme pér biletén e udhétimit.
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dinte kéto, nuk e vinte re hidhérimin, q& i hyri plakés né
zemér, po parreshtur i thesh:

— E, néno, pas tre muajsh, si t& vete né Ameriké, té
dérgoj cekun e paré pér té laré befané; pas tre muajsh té
tjeré té dérgoj cekun e dyté pér t€ meremetuar shtépiné;
pastaj té dérgoj té tretin pér té shtuar malufatin. Gjith-
njé do té té dérgoj. E pas pesé vjetésh, pasi ta b&j gesen
kukurec, do t& kthehem gé té martohem. Po ti, néno, kije
ndér mend té mé gjesh njé nuse t& miré.

Folén dhe shumé, néné e bir, duke kurdisur shumé
éndrra pér té ardhmen, se ato nuk kushtojné asgjé dhe
vijné veté né truté e njeriut kur ende nuk ka pjekur nda-
lime né jeté. )

Mé né fund u kandis plaka. U gjend fajdexhiu, i cili
me njémijé lutje dhe hatér miqésie pranoi t'u jepte pesé-
dhjetd napolona, duke e bérg shkresén e befasé pér teté-
dhjeté.

Pas ca ditésh u nis djali dhe shkoi pér né Ameriké.
Dhe qé nga ajo dité. o té dashur miq, kané shkuar mé
shumé se pesé vjet. Plakés jo qé nuk i éshté kthyer djali,
po s’ka marré as cekun e paré pér té laré befané. E akti
i befasé éshté kémbyer nga mot se ka géné nevoja té fu-
teshe brenda dhe fajdeja. Dhe sot, pas pesé vietésh, befa-
ja prej pesédhjeté napolonash ka arritur katérgind e ca.
Prej gruas e mésova se, sot, qé &shté e enjte e madhe, ja
sekuestruan shtépiné dhe plakén e nxorén jashté pa
mbéshtetje e pa pérkrahje. Nuk e di ku do ta futé kryet e
shkreta. Ajo pas hesapit qé bénte me djalin, duhej ta kish
pranég, ta kish vluar dhe té bénte pashké t& miré e t& lum-
tur; po késmeti nuk ishte né njé mendje me ta. A e shih-
ni qé paska dhe mé keq se ne?
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VUAJTJET E KURBETIT

Raqi po bariste i menduar, & nga njéra ané e dho-
més te tjetra, dhe shumé shpesh i dilnin nga goja disa
fjalé pa kuptim. Ky ishte njé djalé gjer mé ndonja shta-
témbédhjeté vjet, mjaft i gjaté pas vijetéve t& tijé, i zesh-
két, sylarush dhe gimezi. Kishte njg vit e gjysmé qé e
kishte marré i ati né kurbet me qéllim qé ta futte né
shkollé. Po, megé Raqi, si djalé qé ishte, xheku lozte me
shokét, njé dité i ati ja pérzuri mésuesin, qé po e prega-
titte pér té dhéné provime né gjimnaz, .

Q& nga ajo dité kishin shkuar shumé muaj. Raqi po-
thuaj se u mésua né puné duke i ndihmuar té atit né dy-
qan dhe s’e vriste fare mendjen pér mésime. Po njé dité,
ky, vajti te séndyku i vjetér qé ishte plot me libra. Zuri
t& rrémonte né té, dhe, duke shkuar népér duar njérin li-
bér pas tjetrit, zuri njé volum t& vjetér me kapaké tu
¢jerré dhe nisi ta kéndonte. Dhe lexoi pér njé djalé. qé
nuk desh té mésonte dhe si nuk mund té gjente puné té
miré kur u rrit, po punonte qymyrxhi; si njé djalé tjetér,
Q€ ishte i véllai i tij, mésonte miré dhe mbaroi shkollén i
parj dhe si, me ndihmén e njé mirébérési, mbaroi univer-
sitetin. K&té libér e lexoi me njé frymé duke ndenjur né
anén e séndukut. Kur u ngrit, ndjeu dhembje, po nuk i
kujtgnte se truté e tij i kishte zaptuar déshira pér mésim,
Se pérnjéherésh e krahasoi veten me djalin, g3 nuk mésoi.
Gazi e la dhe u bé shumé i menduar, aq i menduar, sa
shumé shpesh nuk shihte se ¢’i ngjiste pérpara syve.
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Qé nga kjo dité kishte shkuar njé javé dhe pér kété
shkak ky po bariste i menduar. Ai mendohej pér meésin,
se déshironte té béhej njeri i ditur. Kélo mendonte Raqi,
po ca mé shumé mendonte ményrén se si t'i thoshte e ta
kandiste té atin qé ta pérkrahte pér té vazhduar mési-
met. Shumé heré e gatitte frazén dhe i afrohej derés sé
odés sé té atit, mirépo pérnjéherésh géndronte, se i dridhe-
shin mishrat dhe i mbahej goja. Prapé e pregatitte fra-
zén, prapé béhej gati dhe prapé kthehej. Mé né fund mo-
ri kurajé, po, duke e pérséritur shumé heré frazén e pre-
gatitur sikur thosh ndonjé mésim, dhe kur ish gati té
vinte, i hyné kéto mendime: «Po t& mos dojé e té mé
shfryjé? Po t& mé thérresé, ahere ¢’'té béj»?

Né& kéto nuk gjente pérgjegje dhe pérnjéherésh e pu-
shtoi njé e dredhur e forté.

Ragqi nuk kishte asnjeri té aférm, se té vetmit njeréz qé
pat i kishin vdekur. E &éma, té cilén kur e kujtonte, i pikonin
lotét pa pushim, i kishte vdekur kur ai kishte gené dhjeté
viec dhe i kish vdekur prej oftike. I véllai i kishte vdekur
né kurbet nga tifoja. Buka nuk i shkonte, sado gé nuk Kki-
shte ngréné asgjé. I munduar prej mendimeve po bariste
prapé népér odé duke pushtuar shumé shpesh kryet, duke
kujtuar t& émén e té véllain, prej té ciléve sot do
té mundte té shihte ndonjé dobi. Ora shkonte dhe nga oda
tjetér kishte trokéllitur tri heré.

Ragqi e kish vendosur dhe e kish menduar ményrén si
t'i theshte kur trokélliti dera e hyri i ati, qé u drejtua nga
korniza e me njé zé t& ashpér pyeti:

— Eshté gati dreka?

Pas késaj pyetjeje u dégjua zéri «gati éshté», I ati
u drejtua né odén e gjumit, nxori pallton, pastaj hyri né
sufrari dhe e pyeti Ragin gé po rrinte i menduar:

— Pse nuk afrohesh, apo nuk té hahet?

— Jo, po... — dhe ju mbajt goja Raqit.

— C’ke, mos smund?

— Jo. po dua t& t& them nja dy fjalé — dhe prapé ju
mbalt goja, u mbush me t& qaré dhe me syté e pérlotur e
pa té atin.
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— E, thuaj se ¢’ke t& m#& thuath? — i tha i ati me z&
1é forte.

— Dua té té them... qé dua té mésoj... — mirépo
nuk e la i ati ta mbaronte, ja rrémbeu fjalén, me zemé-
rim e me zé té larté i tha:

— Si the, more? T&€ mésosh? Dhe ajo na duhet tani,
jal Kur té thosha ung, ti bridhje e tashti dashke t& mésosh.
Tashti té mé&sosh si kofini pas t& vjelit! — dhe e véshtroi
té birin me autoritet. Ky véshtrim ja zhduku dhe ja ca-
kérdisi mendimet e pregatitura. Desh t'ja tregonte histo-
riné gé lexoi, po e harroi fare dhe jo qé nuk dinte vazhdi-
min, po nuk dinte as si fillonte. Shumé heré e hapte go-
jén duke dashur t'i thoshte argumentat. duke dashur t'ja
provonte me matematiké dobing, qé sjell mésimi, po nuk
mundte, se nuk nxirrte asnjé fjalé.

Shkoi mjaft kohé né heshtje. Ragi e shihte t& atin
dhe me friké e me lutje sikur desh t’i thoshte: «N& mos u
béfsha burré e né mos fitofsha para, pa do t& mé shohésh
se ¢’kam pér t& béréh Ose «Shumé t& lutem, 16mé t& mé-
s0j, se, po t& dal njeri i madh, dhe ty do t& t& nderoj!» Kétij
pushimi i dha fund akgesha, e cila solli supén. Pastaj ba-
bai tha: — Léri tashi ato, hajde & hame buké!

Ragi u ul prané tryezés, e thyente bukén, e futte kai-
shatén né gojé, gélltitte sups, mbllagitej duke menduar
géllimin e tij q& déshtoi.

Kishte shkuar mé shumé se njé vit. Ishte dité vere,
nje nga ato dité kur dhe meé pesimisti ipohondriak gézo-

et. Pp Raqi jo q& nuk u gézua, po ra ca mé shumé né
mendime, ngaqé déshira q& i kishte mbjra tani i kishte
léshuar rrénjé. Vazhdonte t& punonte na dyqanin e t&
atit, PO me déshirén e paré. Cdo dits lexonte libra t&
shkrimtaréve t& médhenj. Mé shumé lexonte natén, se
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ditén, kur e shihte i ati, i shirynte me fjalé té ashpra.
Sl.umé herd i kishte folur i ati dhe i Kkishte mposhtur
pérpara myshterinjve. Po Raqi kujtonte késhillat e filo-
zoféve dhe heshtte. Po, sado gé lexonte parreshtur dhe
kish béré njé goxha biblioteké prapé e kishte mendimin
pér té mésuar dhe po priste nonjé rast té mbaré. Po ky
rast s'pritej té vinte. Dhe njé dité, kur po rrinte né dy-
qan e po lexonte njé libér té rrallé, hyri postieri dhe i
solli disa letra. Njéra i ishte drejtuar atij, ish me njé pli-
ko t& gjaté dhe kishte stampa 1€ Amerikés. Ragi u cudit.
I ati nuk ishte né dygan. Raqi, sado q¢ nuk e dinte se
nga kush ishte, u gézua shumé dhe pérnjéherésh e grisi
zarfin dhe zuri ta lexonte. N& kété koh& u hap dera dhe
hyri i ati, i cili u afrua nga tezga i furosur. Ragi e zhu-
braviti pérnjéherésh letrén dhe e futi fshehurazi né
xhep. se e dinte shumé miré qé i ati do ta shante e do
t’ja griste. Si ndenji pak, ngagé kishte kureshtje té madhe,
doli jashté g& ta lexonte. Po, pa mbaruar as dy sé€ré, e
ktheu nga ana tjatér gé té shihte mnénshkrimin, po ai
ish shkruar aqé shpejt, sa nuk shquhej fare. Dhe, pér ta
shuar kureshtjen, filloi ta lexonte:

«I dashur mik,

Ka shkuar shumé kohé& g€ nga dita g8 u ndamé!
Vértet, ja, po mbarohen tre vjet. N& teré kété kohe nuk
dinim pér njéri-tjetrin; ti shkove mé paré kur t& shkru-
ante yt até dhe, sic mé theshe, besoj se méson! Sa i lum-
tur qé je, o i dashur Raqi! Uné disa muaj pas teje shkova
pér né Ameriké, se ma dérgoi navllon im vélla. A e mban
mend me sa durim qé i prisja té shkretat! Tani pas kaq
kohe po té shkruaj, se ty té kam pasur t& vetmin shok t&
besés, po, ca mé shumé. se ti, qé ahere, kishe ato mejti-
me, gé m’u futén edhe mua sot né kok&. Po, ti kishe mej-
time t& mésosh dhe besoj té jesh né rreshtat e fundit. Vér-
tet, Raqi, je i lumtur, se yt até pérkujdeset pér ty...

) Nuk rqundi ta vazhdonte letrén, se e pushtuan meg~
timet dhe ju kujtua koha e foshnjérisé, shokét, lodrat
shkolla, mésuesit, librat, fjalét qé ishin n& letér e qé i
kishte harruar edhe ai veté. Pérnjéherésh i dhembi zem-
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ra, i pikuan lotét dhe mé né fund kuptoi ziliné e mikut, i
cili pandehte se mos ishte né rreshtin e fundit. Pésheré-
tiu disa herg, i fshiu syté dhe desh ta vazhdonte letrén,
po u dégjua njé zé si prej té marri, qé e thérriste:

— Ku u trepetase, more pértac! Hajde kétu. se kemi
puné!

Raqi, me ta dégjuar kéte zé. pérnjéherésh e palosi le-
trén dhe kryeunjur si fajtor hyri né dygan duke paré té
atin me friké dhe duke pritur ta shante. Nuk priti shumé,
se ai, me ta paré Ragqin, shtréngoi grushtet, zgurdulloi sy-
té dhe i tha me zemérim:

— Nga vete ti, more? Apo, njé e dy dhe jashté; ¢’ésh-
& kjo me ty? Pér té bredhur kemi ardhur kétu né kurbet,
apo pér té fituar?

— Kisha nevoj&; pa dola — ju pérgjegj Ragi me &
drojtur e me z& té ulét, si prej skllavi.

.. . — Njéqind heré né dité ke nevojé? Ja, kjo &shté e
dhjeta heré sot.

Me & tilla qértime dhe mé té kégija i ngryste ditét
Raqi. Atij sot mé s'i rrihej né dyqan: ménjané shtyhe;j
prej kureshtjes qé ta lexonte letrén e mé ané tjetér men-
donte gértimet e t& atit. Dhe késhtu u ngrys e erdhi ko-
ha & ta mbyllnin dyqganin dhe Ragi ende nuk e Kkish
mbaruar s¢ lexuari letrén. Shumé heré hapte librin duke
dashur ta vinte letrén brenda e ta lexonte po até dité i ati
ishte shumé mé i zeméruar se ditét e tjera, Me ta paré qé e
hapte librin, i thérriste: «Léri ato budallallége. se nuk na
12PIn buké. E, po ta hapésh dhe njé heré, do té ta djegm.

¥ ¢ mbyllén dyqanin, shkuan né odé pér té fjetur. Ragit
Duk 1 flihej, se desh t& lexonte letrén, po jo né syté e &
?t%t‘ s¢ al pa dyshim do t'ja griste. U mendua shumé. Pas-
aj doli né oborr duke marré me vete njé qiri dhe ca
shkrepsa dhe, si y vendos, zuri ta lexonte letrén Q€& né
krye se nuk e mbante mend ku e la.
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I dashur mik,

...po, pérkujdeset, se ti shumé shpesh mé theshe qé&
do {8 té véré ns shkollé dhe do té té léré t& mésosh ¢’'té
duash. Tani méso dhe pér mua! Kur arrita né Ameriké,
hyra né njé fabriké t& pambukut. Po uné e harroj gé ti
aty je si bej te yt até e té them kujto punén! Ku do té
mundésh ti té gjykosh ¢’domethéné puné? Ku e di ti se
¢’domethéné té dérsish? Oh, i dashur mik, punojmé qé
mé shtaté té méngjezit e gjer mé dymbédhjeté, dhe qé&
mé njé gjer mé gjashté, dhjeté oré parreshtur né njs at-
mosferé prej 25 gradésh té nxehté, saqé as djalli nuk
duron dot. Shumé pleq, qé kemi kétu, na thoné se dhe
né skéterré nuk éshté kaq nxehté. Tani kuptoje se sa
dérsijmé. Dita me ditén, té mbytur né djersé, kthehemi
népér konakét ku duhet té lajmé pjatat, lugét, pirunjté,
thikén gé kemi té vetém dhe me té presim bukén, mishin,
dhe shumé prej shokéve tané presin dhe ndonjé copé sho-
116 t& képucéve ose ndonjé tjetér kur i arnojné. Késhtu
mé shkoi koha gjer kétu e dy muaj. Tashti mé s’jam né até
fabriké. Nj& dité, kur po punonja duke plevatur né djersé
né njé atmosferé té nxehté duke futur pambukun né qyn-
gjet nga ku dilte térkuzé, nga ana tjetér ku ishin ca ma-
gina me dhémbé qé& e krehnin pambukun, u dégjua njé
z&é qé ta skérfitte zemrén. Pérnjéherésh ktheva syté dhe
pashé se magina i kishte pushtuar dorén njé shqiptari
dhe, pothuajse, ja kishte futur gjer né bérryl. Ai po thé-
rriste. Pas késaj té thirrure e lash& punén dhe u sula t&
kérkoja bosin. U ngjita lart, zbrita poshté, prapé u ngji-
ta, po nuk e gjeta asgjékundi. Né katin e sipérm ishin
veglat, gé bénin pélhuré ku punonin vajza. Rendja si i
1€né dhe thérrisja si i marré, po, né zérin tim nuk mé pér-
gjegjej asnjeri, se s’e linte shamata e veglave. Duke ren-
dur késhtu, e pashé bossin, gé po fjalosej me njé& wvajze
mjaft té bukur, leshgéshtenjé, meshollé, hundéqiqér dhe
gojévogél. Desha t’i thesha gé ta mbante maqinén e ta
(s;l?ptii;c;)nimb njeriun. Pérn},];éherésh ja mbeéshteta dorén e

jathté mbi supin e trashé dhe, du & - & o3
fialét qé dija, i thashé: ke pérdorur t& gjitha
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— Mister. Fallas, Mashina, Gohom — dhe, duke bég&-
ré me duar, i défteja se po kollofitte maqina t& ziun njeri.
Bossi mé pa me cudi, si dukej nuk merrte vesh anglisht;
e uné i thashé prapé:

— Mister, Koman, Fallas, Mashina, Gokom. tubet
foy, fallas. Mister tumag plis.

E ai, kur uné i flisja, hapte duart, mé shihte me cu-
di, se ¢’i thesh vajzés me z& té larté dhe me zé té forté
mé pyeti:

— Uat? C’thua, more, s’'té¢ kuptoj. — Po uné nuk e
kuptova ¢'mé thesh dhe, ngaqé desha ta shpétoja té ziun,
e zura pas ¢ipit té setrés dhe e hoqa poshté. Ai thérriste,
Po uné nuk e dégjoja dhe vazhdoja ta higja, gjersa e
shpura né katin e dyté dhe e drejtova tek ajo magina, qé
kishte kollofitur shqiptarin e shkretéd. Po, o0 tmerr! Kur
hodha syté, e pashé qé i varferi shqgipo ishte béré petull,
i qené thyer kockat dhe e kishin nxjerré t& vdekur.

Pas késaj ngjarjeje e lashé punén dhe vajta né Mal-
bona ku éshté njé kushériri im. Tashti punoj né fabrikén
e képucéve. Po, se pér pak harrova; qé nga ajo dité m'u
kujtove dhe e vura ndér mend, ta mésoj anglishten. Se,
sado gé kam aq kohé, nuk dija as agé sa t& shpétoja nje-
riun. Q& sot fillova t& shkoj né shkollén e natés.,

Nuk kam ¢’té shkruaj tjetér gjg. Preg pérgjegjen tén-
de dhe t& lutem t& jet& e shpejté dhe e plots. Té mé shkru-
ash pér té gjitha. Ja tek e ke dhe drejtimin tim: Shore
Maro P O. Box Nr. 25, Malbora, u.s.a,

Me dashuri migésore Shore Maro.

P.SH. Pa dyshim do t& cuditesh ku e gjeta drejtimin

ténd. Qé té ta shuaj kureshtin, po t& shkruaj: Kéto di-
té erdhi prej vilajetit kushtrimi yt Gago Maro. Kur e pyes-
ta pér ty, ai ma dha drejtimin.
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MALLEKIMI

Ish dimér. Disa miq po rrinin prang zjarrit, rreth e
rrotull vatrés, duke piré veré e duke ngréné géshtenja té
pjekura. Plaku i shtépisé, me vetullat e déndura e té thi-
njura. i ati i Mitit, sapo mbaroi sé& treguari ca kujtime té
djalérisé sé tij. Né kété kohé, Stefani, qé ish njé burtd i
kérrusur nga mosha, me kupén né doré e duke u mblla-
citur, tha:

— Do t'ju tregoj pér disa gjéra qé kané ngjaré kétu
e shumé vjet: kéto jané edhe té gjalla né zémrén time,
Uné, ahere, isha trembédhjeté vie¢ djalé. Im até kish dy
viet qé m# kish vdekur. Kish shumé vjet né kurbet saqé
und, as gé e mbaj mend miré. E sjell ndér mend vetém kur
mé kujtohet ajo dita q& shkoi pér né kurbet, pér herén e
fundit, se mé dha pesé grosh dhe mé tha: «Hapi syté, ta dé-
gjosh nénsn e té mésosh né shkollé!»

Ne, ahere, rronim né Drenové dhe kishim mésonjés
njé calaman, e kurrizdalé. Ngaheré, kur na e kthente ku-
rrizin, qé té dilte nga dera ose té shkruante gjé né dérra-
sén e zezg, geshnim me shémtimet e tij dhe shumé shpesh
i nxirrnim dhe gjuhén... Né kété kohé na pushtoi vobe-
késia. Néna hoqi njé sémundje 1€ madhe. Pastaj, se ku na
u gjend dhe njé gjyshe, e cila u ¢karkua né shtéping toné
Ishim tre veta qé deshnim té Lhanim. Uné edhe nuk e kisha.
kuptuar ¢’domethéné nevojé se, sa heré q& mé& hahej
kérkonja dhe kurré nuk e dégjonja fjalén «s’kam», po, nga-’
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heré, mé ipte néna njé copé buké me njé copé djathé. E
uné e merrnja dhe dilnja jasht& e hanja mengadalé se,
shumé shpesh, kérkonja buké jo se mé hahej, po ngaqé
nuk kisha ¢’té bénja. Shumé shpesh merrnja tulin e bu:
kés, e dérmonja bashké me djathin dhe e bénja si top né
cipin e kémishés. Heré e haja, po mé shumé ua hidhnja
pulave ose rabeckave se mblidheshin mi ferrat q& ishin
jashté shtépisé. Dhe késhtu mé dukej se mos kjo boté ish
krijuar pér mua. Ngaheré bridhnja mé té katér anét e
fshatit. . . Vallé ku e ku nuk vinja bashké me shokét e mi
prej té ciléve sot nuk ka mbetur as ndonjé i gjallé.

Posi sot e mbaj ménd, zotérinj, até dité kur i vajta
nénés e i kérkova té mé blinte opinga prej telatini e me
xhufka, se t& atilla kish fqinji yng, i biri i plakut t& fshatit.
Pér herén e paré ma prishi im mé, po jo me té& keq. Mé
kujtohen lotét q& ja kishin mbushur syté e saj té kaltér. . .
Ajo mé getonte me sy e mé thesh: «Mos kérko giéra qé
s’béhen dot!» Po uné nuk kuptonja asgjé nga véshtrimi i
saj. Pak mé voné e pérsérita kérkimin tim duke pérpje-
kur k&mbét, duke thirrur e duke shtrembéruar buzét:
«Dua, moj, dua opingal»> dhe ja thirra te garit, Néna e
gjoré mé qgetoi me fjalé t& buta, duke m'i ngrohur faget
me buzét e saj. Kur i ngrita syté e pérlotur, se sjellja e
sim meéje ma déboi hopranésiné, e pashé dhe mé erdhi keq;
pér t&. Im mé mé pushtoi né krahét e saj dhe mé tha:

— Ja, u béné dy vjet q& vdiq yt até; tani s’ka kush
t& na dérgojé para. Uné s’kam. .. se s'mé mbeti asgjé.

. Gler mé ahere as qé e vinja re dhe as qé e vrisnja
méndjen & ¢do javé kur ¢dukej pula, kur kéndezi, kur
IODa,.ku.r kali, kur kau, kur vici. .. Fjala e sim méje m’i
shtroi kéto pyetje dhe pérpara syve t& mi qéndroi gjen-
dja e shtépisé son&. Pa i théné as gjysmeé fjalé nénés, u
ngrita dhe. pasi fshiva syté me shaminé e madhe qgé e
mbanija lidhur ng brez, dolla jashté i mbushur me mejti-
me. Fani nuk mejtonja per opinga, po desha té merrja
kurbetlp, se e kuptova q& kishim mbetur té varfér... Né
f§}}at klsh ardhur prej kurbeti djali i plakut té fshatit, te i
cili vajta dhe fola-pér punén e kurbetit e i kérkova mej-
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tim. Puna pothuajse u mbarua. E binda dhe nénén se ajo
nuk desh té mé linte. Uné e pandenja se mos Vllahia
ishte gjer né Korgé, prandaj dhe nuk e vrava méndjen pér
para. E, kur i biri i plakut té fshatit ish gati pér t’u nisur,
meé pyeti:

— E, more, a u bére gati?

— Po ¢’gatira té bgj? — ju pérgjegja uné.

— Po paraté e udhés a i ke? — mé tha ai.

— Pse duhen shumé a? — i thash& uné.

— Po ndonja katér napolona do té duhen — mé tha.

E kisha kuptimin e parave; e dinja ¢’domethéné ce-
reke, mexhite, po nuk e dinja ¢’domethéné napolona.

E kur i thashé si me & drojtur nénés pér paraté e
udhés, ajo mént gau, po i kish béré gati, se kish thirrur
fqinjét, e njérit i shiti kazanin e rakisé pér dy napolona,
tjatrit lopén prej 150 grosh dhe té tretit cjapin pér 50
grosh. Késhtu m’i béri paraté e udhés, té cilat s’m’i dha
mua, po djalit té plakut té fshatit... Mé né fund arriu
dhe dita. Im’ mé mé vuri né njé baulle té vjetér, po t&
shéndoshé gé ish prej njeriu qé pélqen placké té vyer, té
gjitha gjérat e nevojshme... Mund t'ju betohem, zoté-
rinj, se, & nga ajo dité e gjer mé sof, kané shkuar shu-
mé — shumé vjet. Para se té ikja, brodha mé té& katér
anét e fshatit; u ngjita né¢ majén e malit... vajta né
Shén-Kostandin, ku u fala dhe ju luta zotit té mé nxirrte
fagebardhé. . . Kur u kthyesh né shtépi, dielli kish perén-
duar dhe bagétia ishin kthyer prej kullotés. Hyra né ka-
tua, ku pashé vetm dy dhen e njé dhi. Pérnjéheré e so-
lla ndér ménd kohén pa vdekur im até, kur kishim shumé
dhen e dhi, tri lopé, njé, me nder jush, gomar... e nj& ka-
18... E tani s’na kish mbetur asgjé. Nuk do t'iu tregoj se
si mé pércuall, se cilido prej jush s’besoj t& mos e kets
ngréné kurbetin. U nisém me geraxhinj dhe pas njézet
ditésh ardhém né Bukuresht... Djali i plakut t& fshatit
ish cirak né njé kércmé 1), ku mé futi dhe mua... Atje

1) Kérgmé-a — pijetore.
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re viet me radhé.. po ¢'t’ju them: kishim aqé
Sgggvsaa tnuk {{ishim nge té hanim buké, po dhe até e ki-
shim me masé se, si¢ duket, ustai de té kishte haber nga
dituria e shéndetésisé dhe na e kontrollonte bukén gé &
mos na binte réndé. Megjithaté, s'mund t&€ qahem: mé
“paguante 120 franga n€ mot e nga kéto té zbriste 60 fra-
nga pér kupa, pjata e té tjera q&€ thyenja. Paraté, nga mot,
ja dérgonja nénés, se per veteﬂpuk kisha nevojé per asgjé:
té gjitha m’i bénte im zot. Njé palé képucé té rénaa e té
trasha, njé palé rroba pa xhep dhe dy kémishé prej ushta-
ri. Dhe, duke punuar nga 19-20 oré ditén, shkuan té tre
vjetét. Ngahera e kujtonja nénén dhe nga mot i dérgonja
para si dhe letra shumeé shpesh. .. Kur u mbaruan té tre
vietét, do t& mund t& them se vllagen e dinja shumé miré
dhe, ngaqé shokét e mi merrnin mé shumé rrogé, njé dité
i thashé ustait gé t€ ma shtonte. Po ai m'u pérgjegj me
grushte n& kurriz e mé€ shumé t& shara qé nuk i zé kalemi.
Dhe késhtu e lash€ punén e me pesé franga né xhep, qé
kisha mbledhur prej bakshisheve, zura t'i numéroj soka-
két e Bukureshtit. Nj& dité. kur s’mé kish mbetur asnjé
pesésh, mé doli njé puné mé e miré nga e para. E quajta
veten té lumtur dhe fillova nga puna me zell. Nénén nuk
e harronja; i dérgoja ngahera dhe, ngagé e kisha rrogén
mé t& mirég, i dérgonja ¢do muaj nga dhjeté franga. Kish-
te shkuar mjaft koh& kur mé pushtoi njé lakmim pér pa-
rané: nisa té kursenja dhe pér nénén. I kisha harruar q@
t& gjitha t& sht€pisé dhe as néna me lotté e saj, as lumi
1 fshatit, as mali, as koha e foshnjérisg e as katoi nuk pe
ma largonin maning qé kisha pér parang. U kisha zili té
sasurve, dhe desha, medoemos, t& béhesha i pasur.
i va hin shkuar dhe disa viet. N& kété kohé munda
dinia kue d{?éeblsfrﬂiu}el,franga- Isha mjaft i shkathtg, e
¢ mjeshtérisé. Na ‘;'{5‘ 1, se e klshav:_ kuptuar té fshehtén
vete njé kéremé 15 yogar o, 2S¢ punén dhe hapa ng
dita qé u bésh € vogel. P}lna‘mé vajti mbaré. Q& nga
o d¢ u Desh usta, nuk mejtonja asgjé tjetér, po vetém:
para. para. Vietét shkonin e uné dita-diiés ngrihesha si
nga paraté, ashtu dhe nga nderi, se kéto 'té dyja jané lidhur
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shumé pisk né mes tyre. Né bangé kisha me mijéra fra-
nga, kisha shumé para né befara 1) e me fajde; kisha pesé
fabrika té alkoolit; kisha sjellé nga Korg¢a e nga fshati
djem me duzina, gé i paguaja nga pesé franga né muaj e
qé u bénja rroba pa xhepa, se e kisha kuptuar «pérsené-.
I mundonja, ua zbrisnja jo vetém gjysmén e rrogés, po té
téré dhe, mé né fund, po té mé kundérshtohej ndonjé si
Hf i squar, e hidhja jashté té& cveshur e pa pesésh hé
xhep. ..

Dhe késhtu u bésh milionar. .. Tani, ata gé nuk mé
flisnin me gojé, kérkonin t& mé bénin dhéndérr dhe mé bé-
né. Besoj ta dini. Mora té bijén e Rapi Mburos. . . Mé dha
200.000 franga priké, se paraja e merr parané. Puna sa vin-
te mé shtohej. Me gruan rronim t& lumtur dhe na dha zoti
njé vajzé e njé djalé. Plakén e kujtova vetém pas gjashté
vjetsh; né letrat e mia nuk mé pérgjigjej asnjéri. Mg né
fund i shkrova priftit, g¢ m’u pérgjegj se im mé kish ka-
tér vjet qé kish vdekur. Nuk e vrava dhe shumé méndjen
se tani kisha té tjeré té dashur; pérve¢ parave desha
gruan, po ca mé shumé fémijén. Para kisha shumé, po
kurseja ca mé shumé dhe tani e kuptoj se paraja génka po
si ujét e kripur, prej té cilit sa mé shumé té pish, aqgé mé
shumé té shtohet etja. Po, né kété boté, asgjé nuk mbetet
pa ndryshime; m’u sémur djali prej ethesh, pastaj prej
tifoje, dhe, sado q& rreth e rrotull tij béra fortesa prej flo-
riri, prapé nuk e shpétova dot nga kosa e vdekjes. .. E de-
sha pa masé... Po shkoi dhe kjo. Pas késaj plage, né
njé behar, m’u mbyt vajza kur lahej né Tuné. Q& té mos
e zgjat, pas ca vjetésh puna m’u shtua ca mé shumé. Ime
shoge, nga meraku gé humbi fémijén, u sémur dhe ju
coif oftiké. U mundua, u dergj shumé e mé né fund vdiq.
Kishin shkuar dhe shumé vjet. M'u duk sikur u getuash:
vallé ¢’gjé nuk harron njeriu i mjeré? Punérat i kisha shi-
tur dhe rronja i ckujdesur me disa milioné kapital duke u
zhgrryer népér qarqet e gejfit. Edhe isha i ri, mund t&
them, isha edhe dhéndérr, se nuk i kisha mbushur t& pe-

1) né& befara — hua me hipoteké.

79



sédhjeta. Kisha shumé propozime pér martesé. Po uné as
g€ i shkoja ndér mend kéto propozime, se e kuptoja gé njé
mallékim i bashkuar me njé uraté meé ndigte pas, pa mos
mé 1€né vetém asnjé minuté. E kuptova se kéto ishin t& né-
nés. Urata m’u dha kur ajo shiti kazanin e rakisé, lopén,
cjapin, kur m’i dha té katér napolonat duke mé puthur,
dukc mé théné: «Hapi syté!» Syté i hapa, u béra i zoti, fi-
tova shumé para, po nuk i hapa dot syté gé té mos harro-
nja nénén, e cila shkoi jetén né nevojé dhe fundin e saj ne
uri... Shkuan dhe shumé vjet qé i kalova duke shetitur
botén. Valleé ku s'vajta? Né Paris, né Romé, né Milano,
né& Lago Mazhore, né Londér, né Berlin, né Svicér, dhe né
Monte-Karlo ku, uné desha t’i hidhja mbi njé Kkarte té
gjitha paraté q& kisha fituar. Po, pér té fituar para, kisha
uratén e nénés dhe ngahera fitonja, po nuk gjenja getési-
né e prehjen e shpirtit. Bukurité e Parisit, operat e rralla,
romansat e pélqyera, orkestrat melodike, shantanét pa
cenzuré dhe gjithé zbavitjet, ku tymosen tg pasurité e
dheut, mé dukeshin t& mérzitshme. Asgjékundi nuk mé rri-
hej dhe vinja, si nonjé kurbat, q& nga njéri qytet te tje-
tri. Ky ish mallékimi i nénés q& ma dérgoi qé nga fshati
né orén e vdekjes, kur nuk kish ¢'té hante: kyy nuk kish
se kush t’ja shuante etjen. Mé né fund, pasi u mejtuash,
e gjeta pér té miré dhe erdha kétu ku jam, prané fshatit;
prané véndit ku glodhen eshtrat e asaj qé mea dha uratén,
kur mé nisi pér né kurbet, po té cilén uné e harrova. E ajo
nga vuajtjet e pésimet qé hoqi, né orén e fundit, mg dér-
goi mallékimin, Mos pandehni se nuk kam vajtur né
fshat. U poga me priftin, e pyeta, e kérkova varrin e sajs
Po nuk e di asnjeri. Dhe prifti nuk &shtg i pari. Koha i
ka ndryshuar q& te gjitha. (

e 1€ mbaruar tregimin, Stefani rrémbey - pallton,
shkopin dhe shkoi. Miqts ja thirré kéngés dhe piné vers,
se ky tregim i fuli n& mbretéring e pikéllimit,

Odesg, 1912
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DJALI DHE BABAI

Koci, u kthye nga gjimnazi dhe hyri né dygan 1é te
atit. Atje iéshin mbledhur disa zotérinj gé po bisedonin
pér politiké duke shfaqur mendime té kundérta pér cli-
rimin e Shqipérisé. Kocit nuk ju mbajt, po mori pjesé né
bisedime dhe me argumenta té forté, ua rrézoi mendimet
biseduesve. Pas késaj qé té gjithé¢ e lané dyganin dhe
mbeti vetém Koci me té atin. 1 ati u zemérua pa masé pér
sjelljen e djalit dhe i tha me z& té forté:

— Uné po té vesh, po té mbath, po té ushgej e po té
mésoj e ti kérkon te mé urdhérosh t'u hindem mejtimeve
{& tua. Jo, kurré nuk do té& heq doré nga mejtimet e mia
dhe nuk do ta shpie veten, gjer né até piké, sa té mé ur-
dhérojé djali.

— Po kjo &shté njé marrézi! — i tha i biri.

— Si the, more! Marrézi! Shko, more, mé paske ar-
dhur si ndonjé bumbashir dhe po pérpjek kémbét gé té
heq doré nga mejtimet e mia... Nuk mé gérrohesh qé
kétu!

Koci, duke paré gé i ati, né vend qé ta kuptonte té
vértetén, po egérsohej mé shumé, u ngrit dhe, pa i théné
as gjysmé fjale, doli nga dyqgani.

Kur hyri né odén e tij, Koci ra né mendi &
ur h 1 g, K a ime té th
Pas grindjes qé pat desh ta linte shtépiné e t'et d?’l; (Iealeltii

6 — 143
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u mendua dhe pak, e vendosi. Béri gati plackat dhe shkoi,
pa i théné té atit as gjysmé fjale. I la njé letér, me anén
e sé cilés njoftonte shkakun e ikjes. Kur kali e hoqi ara-
bang, 1) hodhi syté nga shtépia dhe ju mbushén syté me
lot, se kujtoi gjykimin e marré té té atit dhe pélgimin e tij:
t&é mbetej pa djalé, po me ndjenjén e kalbur.

Koci, me anén e miqvet, gjeti ca mésime private me
njé pagé té miré. E mbaroi gjimnazin dhe hyri né univer-
sitetet, té cilin e mbaroi me nishan t& arté. Pas késaj hyri
profesor né njé gjimnaz té vendit.

I ati i Kocit kurré nuk pyeti pér t& birin dhe, sado
g€ me zemér e donte, nuk u mejtua ndonjéheré ta ndreg-
te fajin, ta linte idené e marré e té bashkohej me t& birin.

Koha shkonte me shpejtésiné e ujit. Kishin shkuar
mé shumé se dhjeté vjet q& nga dita qé ishin ndaré. Koci
rronte mé vete. Q€ prej tre vjetésh ishte martuar
vajz& shqiptare dhe kishte njé djalé si drita. Dhe, meqé
kjo boté éshté si rrota dhe vértitet, i ati & Kocit, me men-
dimet e tij dhe me miqté qé kishte e Q€ ja héngrén téré
pasuring, kishte mbetur pa gjé. N& kata gjendje miqté e
lané vetém. Koci nuk dinte gié pér kété puné. Pér té atin
ca 1 thoshin se kishte shkuar ng atdhe, ca té tjeré se e ki-
shte shitur mallin dhe kishte vajtur ng njg qytet tjetér.

j& dité, kur ishte i ngeshém dhe po shétiste népér udhét
e bukura t& qytetit, e pa t& atin t€ zhveshur, t& zbathur
dhe tg uritur. E kishin léné miqté. Plaku e dinte qé i biri
1sht_e miré, po nuk donte t& pérulej. Ai e kishte kuptuar
gabimin dhe shpesh thoshte me vete: «Nuk e meritoj t&
Jem babai i Kocit». Dhe s’priste ndihmé nga asnjeri. Koci,
me ta paré té atin, ju afrua pérnjéherésh, e pushtoi pér qa-

me njé

e
1) karrocé,
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fe i foli me fjalé t& émbla. Nuk i duroi dot vuajtjet t& hig-
te i ati, po e hipi né njé avaba. Nga té pangrinét e gjate.
me 18 arritur né shtépi, babait i ra alivan. Koci pérnjé-
herésh thirri shéronjésin, i cili mezi e solli né vete, Kur
Koci e pyeti, se nga se i kishte ardhur e gjithé kjo, ai i tha:

— Nga té pangrénét. I jané tharé zorrét.

Kur erdhi né vete, babai véshtroi rreth e rrotull, téré
cudi dhe i tha djalit: — Vértet, ke pasur té drejté pérsa
mé the até dité. Ti u défteve zemérgjeré dhe shpirtmadh.
Po té isha uné, né vendin ténd, dhe té mé kishin débuar
nga streha prindérore pér idené kombétare, kurré nuk do
té kisha méshiré. Mé ndje pér sa té béra. Ndjenja shqip-
tare genka e vérteté dhe e shenjté, se ajo predikuaka da-
shuriné e jo urrejtjen. Dhénté zoti e pérparofté kjo ndje-
njé e shenjté shqiptare, qé sot po meé shtie ballsan mbi
zemrén time té plagosur e té dérmuar. Ajo po m’i shéron
plagét e trupit dhe t& shpirtit. Sot ajo po mé jep prehje,
shpresé dhe po mé bashkon me djalin tim, me gjakun tim.

Pas kétyre fjaléve véshtroi edhe njéheré rreth e rro-
tull, desh ta pyeste té birin si e kishte shkuar kohén e
ndarjes, po e kuptoi gé nuk kishte té drejté ta pyeste. U
ngrit ma kémbé, e pushtoi t& birin, psherétiu, hapi gojén
dhe i doli shpirti.
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MIREMENGJEZ ME INTERES

Ish vjeshté. Koha edhe nuk ish aq e mérzitur se era
kish disa dité qé& kish pushuar. Deti ish i qeté... qielii i
kthjellét dhe, né atmosferén e natés, ndihej njé e ftohté
e hollé gé t'i thante duart.

Ora kish vajtur mé shumé se dhjeté. Po rrinim té
ckujdesur dhe po trazonim fletst e politikés, gjithsecili,
me duart e lara ose té palara, duke bérs planin e mbari-
mit té luftés.

Né kété hop njeéri prej miqve na tha:

— Shiko, sa boté e keqe! Téré bota pérpiqet dhe
rreh pér parané! Jané gati té génjejné... t& bejné lajka, té
therin, t& vrasin, t& b&jna dindra poshtérsira vetém pér

& nxjerré parané, prej sé cilés kané lindup zénkat, lufté-

rat, armiqté e gjithe t& kéqijat e késaj bote.

— Nuk ka as ndonjs dyshim — tha i dyti — se lidh-
Ja dhe zgjidhja e késaj jete géndrojné te paraja. Nuk dua
€t, se kéto jané gjéra té vie-

. _ honj g& u ndryshua njerézia, po do t’ju
sjell si shemba]] luftén e sotme.

— Kjo gjé &shté shums e réndé pér mendjet tona —
tha i treti. — Kato Céshtje le t'i zgjidhin njerézit e mé-
dhenJ:. Uné megijiths budallallékun tim ju them késhtu:
Ke né xhep? Ke miq, ke s0j, ke dhe njeréz q& té té falen
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’1?1 46 ts nderojné. Nuk té ka xhepi? Té gjithé té béhen té
uaj.

— Jo, nuk gshté ashtu, — tha i pari — se ka njeréz
qé té duan dhe pa interes, sado qé kéta jané shumé té pak-
té. Do t'ju sjell njé shembéll: Kur mbeta pa puné, Zigoja
sapo mé pogi, mé moriné shtépiné e vet, mé dha té hae té
pi, mé dha disa mijé franga pér té béré nonjé puné, kurse
miqté e té njohurit bénin sikur s'mé njihnin.

— Q& kur e kishe t& njohur? — e pyeti i dyti.

— Q& kur ish nxénés. I ndihnja ngahera, kur me pe-
s& e kur me dhjeté franga. Mé vinte né dygan dhe e ndjen-
te veten si né shtépiné e tij. E kam dashur si vélla.

— Tani po e kuptoj se ¢'gjé e béri té té kujtojé. Tek
ai dhe né mos ish interesi, ish detyra e shpérblimit té sé
mirés qé i kishe béré. Ne kétu bisedojmé e kérkojmé njé
«miréméngjez pa interes».

— Té tillé njeréz nuk ka né shekullin toné — thg. .‘
treti. Tani padashur m’u kujtuan fjalét e njé plaku gé 1
tha kur i kérkuan para hua: «Jo, uné s’kam as soj e as
fis. Ja tek éshté néna ime!» dhe goditi njérin xhep. «Ja
tek &shté im até», dhe goditi tjatrin xhep. «Ja tek éshté
soji e fisi», dhe goditi tjetrin xhep. )

— Po pse largohemi, — tha i pari — fjala shqipe tho-
t&: «Miq pér fig» Mé miré dégjont t'ju tregoj se ¢’kam
pésuar kétu e mjaft vjet. Tamam ahere isha djalé i ri plot

me shpresa dhe i fryré me patriotizém t& jashteém, ku hyj-
uné. Gjer mé até kohé kisha

né zéra té larta e asnjé ¢iké p
shkelur né disa shtete duke kérkuar fatin. Po mé kot... se,
gé ta gjesh fatin, duhet té kesh energji: Ajo mua me
mungonte. Dhe késhtu, me ca para té paka g€ munda t&
gjej. 1 hipa vaporit dhe u shkarkuash né Stamboll ku
pandehnja se, me t& mé paré, do t&é mé rrémbenin. Pro-
gram «¢’do té béj né Stamboll» nuk kisha shtruar dhe
as q’e kisha vraré ndonjéheré mendjen se duhet t€ kesh
program. Edhe isha i ri, isha, si thoné pleqté, nga ata qé
pandehin se «gdo gjé gé fluturon hahet-». Kur zbrita né
Stamboll, 'gén“drova né hgtel; atje, pasi u mejtuash pak,
vendosa té bdhem bashképunétor i gazetés «Besa». E
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pandehnja veten zheni dhe isha i sigurt qé do t&é mé rré-
mbenin. Me shumé mundime e gieta zyrén e gazetés.
Me té hyré brenda, mé dolli nj¢ djalé i vogél, i bukur,
shumé i shkathét po, pér fat té keq nuk dinte shqip.
Pandeha se mos kisha béré gabim. Po na, mé dolli njé bu-
r'ré 1 veshur shumé ligsht, i parrojtur e i palaré, qé mé foli
me nijé shqipe té bukur. Q& t& mos zgjatem, nga ai e kup-
tova gé nuk kish shpresa. Paraté m'u mbaruan. Kisha
dy dité pa e véné erén e bukés né gojé. Pasi e vrava shu-
meé mendjen, shita sahatin e florinjtg, pagova borxhet
dhe, me kusurin qé mé mbeti, vendosa t& kthehem né at-
dhe. Prapé pa ndonjé qéllim e pa ndonjé program u nisa,
se mé shtynte, si¢ ju thashé, patriotizmi j marré e i jash-
tém qé ish me z& té forts pér bujé e jo pér puné. Dhe vaj-
ta né shiépi. .. mé pritén si jo mé Mire... mé puthén me
mall dhe ishin shumé té gézuar g€ mé pané. Po, kur ckar-
konin plackat dhe e vuné re gé kisha vetém njé baulle té
vogel. e pash& qé ju pakésua gazi. E ung y kthyesh zotni
me 22 grosh né xhep. Képucét i kisha t@ grisura dhe ki-
shin nevojé pér gjysma. U vura giysma képucéve, vura
festén né& kallép, hekurosa rrobat dhe dolla né treg pér
1& shétitur. Kisha mjaft gé s’kisha qéné né atdhe, I kisha
harruar pagoditjet e jetés, se u dhashé j téri né kujtimet
e foshnjérisé, me t& cilat ishte lidhur ky qytet. E kisha
t& humbur. .. shétitnja si i 1éna dhe, duke shkuar si au-
tqmat, njé z&é gé mé thérriste me emér, m’i largoi qé té
gjitha.

L Miréﬂ se ardhe bre, Kosté — dhe njé djalé né vér-
sén time mé pérqafoi véllazérisht. '
v e i, ke ¢ are, sy i ks i

ronxenesl im. E njoha, ish Jorgua i Petit.

hoqi:{éEo%a’ 'eera’ more, pi§ dygan — vazhdoi miku dhe x_né
mi g dan. — Po 31 18, si ke shkuar? Sa kohé gé s'je-

! bare’.. Qénke bérs buprs more?! Pér t& martuar ke
ardhur? Pa ng thuaj ndonjé 'Eé re qé andej ¢ lumtur
G€ Jeni ju t& kurbetit! Ja, ne Koty e oci Sa té lum
~ dhe ma daften ot a, ne kétu, po kalbemi me kéto...

U ¢ipat e dollomasé qé j kish t@ lyera me

86



vaj duke i hedhur syté mbi pantallonat e mia t& heku-~
rosura.

Mé gostiti me gjithé té mirat: me konjak, me meze,
me kafe e me shumé té tjera. Kur ngjitesha pér né shté-
pi, ¢uditesha me sjelljen e Jorgos, se nuk e kisha nga
shokét e miré, Vallé pse mé priti kaq miré? Ahere thashé
me vete: «Ky njeri ma tha miréméngjezin pa interes». I
pushtuar prej kétij mejtimi ja tregova qé té gjitha nénés.
E ajo i dégjoi me kujdes, e shpuri buzén né gaz, dhe mé

tha:
— Cili, biro? Jorgua i Petit? Po uné atje marr vere-

sie me tefter!
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DJALI I PAPROKOPSUR

Bitri qé prej kohe ndodhej né kurbet. E kishte 1&éné
atdheun q& né voggli, se e kishte shtyré nevoja. I ati i kish
vdekur dhe kishin mbetur jetimé: ky, pér t& cilin do t&
shkruaj, qé ish mé i madhi i fémijéve, njé djale tjetér, mé
1vogliifémijéve dhe dy vajza njira pas tjetrés, Né shtépi-
né e tyre ishin ende té gjallé giyshja dhe i gjyshi, qé té dy
kérrusur dhe t& drobitur. Sado g€ nuk luanin, qé nga kén-
di deshén t& hanin e té pinin. Me njé fjals gé t& gjiths, té
médhenj e t& vegjél, deshén te visheshin,

t& mbathe-
shin dhe té hanin. Pasja e vogél qéulaiati i Bitrit, u
mbarua pa mbushur vitin, Ja, nga kéto u detyrua dhe
shkoi né kurbet.

Pér té vajtur né kurbet, Bitrit nuk j tha asnjé nga té

aférmit. Ky, kur e kuptoi vobekésing q& e kishte pushtuar
shtépiné e vet, u mendua pér kurbetin., Jy forcua mendi-
mi edhe nga tregimet e g

o > shokéve pér t& véllezerit, g i ki-
shin n& kurbet e ku fitonin shumé para. Kéto ja shtuan
guximin Bitrit.

UmE, t& kéqijat e kurbetit, ja kujton-

te Cokja, fqinja e saj, me t& qarat. Ajo e kishte djalin né
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kurbet. Ai e kishte harruar dhe nuk i dérgonte as para
dhe as letra.

Q& té gjitha kéto ja skérfitnin zemrén s& mjerés Ring,
nénés sé Bitrit.

Me njémijé e njé belara u bind Rina. Bitri i bénte be
qé shkonte né kurbet vetém pér té mirén e shtépisé dhe
pér nderin e saj. I bénte be gé do t€ mos shikonte défrimet,
po vetém punén dhe gjithnjé do ta kujtonte shtépiné.

Rina u bind. Vuri gilimin penk pér katérqind grosh
dhe ja dha paraté Bitrit pér udhés. Bitri u gézua shumé, i
puthi sé émés dorén dhe qau. Ngagé nuk desh ta shihte e
éma, u kthye ménjané dhe i fshiu lotét.

E éma e pa. E kuptoi se atij i dhembte zemra té nda-
hej nga ajo dhe i tha:

— Po té 18shoj & nga shtépia edhe té parritur miré.
Do t& vesh, o shpresa ime, né kurbet, do ta nxjerrésh bu-
kén me mundime. Do té mé jesh larg, do t& mos mé kesh
prané né kurbetin e flamosur. — Dhe me zé ja thirri té
qarit.

I biri ja zuri duart, me té cilat po férkonte syté, dhe
i tha:

— Mos qaj, néno! Pas tre vjetésh, ose té shumtén
katér, uné jam kétu dhe besoj me shumé para. Ahere i
mbulojmé hallet tona. Hesht, mos qaj!

Sado qé& Rina béri sikur nuk gau, po i ndiheshin té
nemiturat nga té gar€t e mbajtur.

Bitri mé nuk e shihte té émén. Ai ra né mendime. I
kaptoi meteorét, se e shkreta fantazi e shpuri né kurbet
dhe e sheshoi né pasurira dhe né lumtérira. Né kété ko-
hé, Bitri, as véshtronte dhe as dégjonte, po vetém men-
donte paraté e shuma, qé do té fitonte; si do té kthehej
né atdhe i pasur, si do ta gézonte té€ €émeén, té véllain, té
motrat; si do t’i ndihte sojit dhe si desh té bénte ndonjé
spital

Bitri, sado gé ishte i vogél, se nuk kishte .
té 16 vjetét, e kishte fantaziné t& gjeré se dhg k(’T:"rtl:)3 uns;}eu:lx_'
dime ja shtuan déshirén pér té ikur né kurbet.

Kurbetin, sado qé nuk e kishte paré, pérpara fanta-
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zisé sé tij, e shihte me komfort t& madh dhe i dukej se
mos atje i gérryenin paraté me lopata. Kéto ju rrénjosén
kur erdhén ca nga Manastiri dhe b&né shumé mirébérje
né Korgé. Kéta i kish né gojé téré qyteti.

As ai nuk e vuri re kur ju afrua e éma, e puthi dhe
ja largoi mendimet. I ndjeu shumé miré buzét e ngrohfa
te saj.

Bitri nuk qante dhe ata lot, g& 1éshoi mé paré, ju
thané fare. Duke paré témén, qé& gante, desh dhe ai, po
s‘'mundte, se e kishin pushtuar éndérrimet dhe shpresat.
Mendimet e tij ja tha sé émés. Ajo e dégjoi mé vérejtje
dhe i tha: '

— Nuk mé duhen shumé, o biro. Vetém shiko mos
me lésh pa dérguar, se ne dhe me njé copé buké do té jemi
té lumtur.

U puthé€n dhe Bitri i hipi arabasé dhe arriti né Ma-
nastir. Q€ andej né Selanik, dhe qé& andej né Kostancé.
N& Selanik priti njé javé vaporin, qé& shkonte drejt pér
né Kostancé. Atje ishte njé shoku i tij, i cili s’kish as
gjashié muaj gqé kishte ikur.

Dhe késhtu me pak mundime, me ca dallgé té kégi-
ja, nga té cilat pér pak u mbyt vapori, me ca té vjella,
ngaqeé e zuri deti, arriti né Kostancé dhe shkoi drejt e te
miku. Ai e priti shumé miré, e nderoi pér sé tepérmi dhe
me anén e té atit i gjeti puné né& njé pijetore.

* &

KUI‘b?ti nuk i doli ashtu si e éndérronte. Ai ishte
me mundime t& médha dhe me vuajtje. Paraté nuk gérry-
heshin me lopaté, si i dukej atij, po dilnin me mundime
(f:xhe me t€ dirsur shumé. Bitri tre muajt e paré nuk mori

are para. Pastaj mezj ja béri i zoti 15 franga né muaj.

. Késhtu shkuan dy vjet. N& kété kohs Bitri e kishte
mesuar gjuhén e vendit sa pér t'u marrs vesh, Ishte djalé
shembull, se kurré nuk dilte Pér t& défryer, kurré nuk
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pinte dhe, sa para qé i tepronin, ja dérgonte sémés. Shkoi
dhe njé vit. I zoti e desh shumé& dhe ja kishte shtuar ha-
kun. Po Bitrit ju mérzit kjo pung, se, kur ju kujtua fan-
iazia uhe éndérrimet qé géndroi ne léndina e lotévet kur
u nda nga e éma, dhe e la se éndérrimet dhe shpresat e
mundonin. Zuri t& mos e shihte punén, se e dinte qé me
punén e tij, i zoti fitonte mijéra. Kur do té ikte, i fliste
ustait shumé ashpér.

— C’kérkoni ju, more? Dhe késhtu me gjakun toné
po fitoni mijéra dhe na paguani ca dyshka!

Bitri kishte ca t& holla ménjané dhe mundité shkon-
te katér muaj pa puné. Prapé me anén e mikut u fut né
njé puné tjetér. Tashti ishte pa haké po me bakshishe.
Kjo puné i erdhi pas zemrés Bitrit, se ju duk se mos me té
do té mundte t'i mbaronte géllimet. Tashti nxirrte shumé
para, po zuri té prishte dhe shumé. Nuk shpétoi dot as
nga shtizat e amurit g€ ka shumé shumé fémijé né Vllahi.

Duke dérguar shumé té holla né shtépi dhe duke bé-
1ré qejfe, ca nga ca shkoi dhe njé vit. Mé né fund zuri e bén-
te geife shpesh e mé shpesh po dhe tashti nuk i kishte ke-
putur marrédhénjet me shtépiné, se pérpara dy té krem-
teve t& médha té vitit, dérgonte nga pesé napolona.

Kishin shkuar dhjeté viet. Dhe Bitri jo qé nuk kish-~
te vajtur né atdhe, si¢ i kishte premtuar sémés, po as ndér
mend nuk e kishte. E la punén dhe zuri njé¢ vend mé té
miré ku nxirrte mé shumeé para. Tashti zuri té ndiqte res-
torantet e médha dhe shantanet, gilaret ku pinte veré dhe
birrarité. Téré shenjtérirat e para ju shkulén, se vendin e
tyre ja zuné té rejat. ..

Tashti Bitri nuk shkruante as letra dhe as dérgonte
para. Nuk ja kujtonte asgjé témén, t& véllain dhe té mo-
trat, q& do té ishin ndryshuar nga koha. Tashti ai asgje te
Shqipérisé nuk kujtonte dhe as veten nuk desh ta quante
shqiptar. Mé lart se c¢farédo pér té géndronin graté e ké-
gija, pas té cilave i prishte q& té giitha sa fitonte.

Ky ish kelner né njé restorant dhe nxirrte nga 20-30
franga né dité, po nuk linte ménjané asnjé gindarke, se
qé té gjitha treteshin me ato zonjézat, qé i pélgente ta
shkonte kohén.
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me kémbé, e véshtroi edhe njé heré mikun. béri ta hap-
te gojén, po pérnjéherésh e mbylli. Sic duket u men-
dua se ¢’duhej té fliste. Lithka desh t& mésonte a do
té dérgonte dot gjé dhe i tha:

— Ja, kéto dité dérgo ndonja 5-10 napolona né
shtépi. E sheh se kané nevojé t& madhe.

— Uné s’kam shtépi — ju pérgjegj Bitri.

— Si nuk ke shtépi? Po nénén, motrat kush do t'i
ushqgejé?

— Ajo nuk &shté puna ime — tha me zemérim
Bitri.

— Si e ke hallg, more, ti u prishe nga kondaku!
Shtépiné té harrosh? Pér zdéret té punosh ti. more? E
jotémé, tét motra duhet té vuajné. Nuk ke nig ciké turp.

— Jo, nuk kam turp.

— Me botén té prishésh gindra franga dhe t& mos
kujtosh shtépiné. Kjo nuk é&shté e drejte,

— Ajo &shté puna ime.

— Po ty nuk té& paska mbetur asgi¢ e shenité pér-
sipér. A s’'mé thua té lutem, e vetmja shenijtériré pér
ty jané zdéret dhe qejfet?

Bitri u nxeh shumé nga fjalét e mikut. Ai ja pri-
shi mikut dhe i tha:

— Té& lutem mos ma c¢aj kokén, se ty nuk té kam
Véné gehaja né punét e mia.

Pas késaj fjale Lithka s'u mbajt dot mé&. I harroi
sjelljet e mira dhe e shau si mé i poshtri nijeri me {8
atilla fjalé, q& i pérdorte pér herén e para,

Bitri u ngrit dhe deshi ta godiste, po, ngaqé ishte
shumé mé i dobét nga Lithka, mblodhi bishtin ndér

shalé, e la mikun duke u véshtruar me zemérim dhe u
bashkua me detanikét.

— Jo, nuk béhet njeri ky — tha Lithka kur u kthye.
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Krishtlindjet kishin shkuar. Bitri téré kohén e
shkonte me detanikét dhe me zdéret pa vraré fare me-
ndjen pér té shtépisé. o

Q& nga shtépia mori dhe shumé letra te t]era, po
té téra i hidhte té palexuara né zjarr. Ishte i pameé-
shirshém, si gur. .

Tamam si njé vit mé paré dhe kété vit Lithkés i
erdhi njé letér, po kjo ishte né pliko té zeze. U tremb
shumé se pér njé sekondé mijéra mendime ja pt{shtuan
truté. Mendohej pér té shogen, pér témeén, per g]y§l?en3
po ca mé shumé mendohej pér t& birin, pér té cilin i
shkruanin, javén e paré, se ishte i sémure nga tlfOJa:
Po. kur e vuri re shkrimin, ju zhdukén dyshimet, se ai
shkrim nuk i ishte i njohur. Duke e v'értitur” né doré,
ju kujtua letra e vjetme, e cila kishte po.ate_ shkrim.
Ju kujtua e téré ngjarja me Bitrin. E grisi plikon dhg
lexoi njé letér qé ishte me dhjeté radhé, me anén e Ee
cilave lajméronin vdekjen e sémés sé Bitrit. Lithkés
ju mbushén syté me lot. Mori kapelén dhe doli jashté,
E ndali i ati dhe i tha:

-— Q& nga éshté ajo letér? o

— Q& nga do té jets, — ju pérgjegi diali duke
fshiré lotét — nga shtépia e Bitrit. I paska vdekur e
€éma. Dua té vete t’ja them gé té mos e meésoi€ nga té
tjerét.

— E ndjefté peréndia té mjerén, gé nuk pa as ndo-
njé dité té bardhé!

— Shtépiné ja paskan zaptuar borxhlinité dhe
vajzat paskan mbetur udhéve.

— Sikur té dojé zoti, ta ndritnjé pér té miré Bit-
rin — tha plaku i pikélluar. Atij i vinte shumé keq
pér vajzat, se ja dinte kokén Bitrit. Atij ju kuijtuan ditét
e fundit kur, kétu e dy vjet, u kthye nga Korca pér
né kurbet, e éma e Bitrit, ju lut me lotét ndér sy, qé ta
bindte djalin t'i dérgonte té paktén njs copézé letér.
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Lithka kishte dalé dhe po kérkonte Bitrin. té cilin
me shumé mundime, dhe pas shumé té pyeturash, e
gjeti. Pérnjéherésh e hoqi ménjané dhe i tha:

— Veté shéndoshé, se té la néna! Hap syté tashti.
pérpiqu pér tét motra qé t’i martosh, se ato nuk kané
njeri tjetér...

Po Lithka u cudit kur Bitrit nuk ju kémbye as
ngijyra e fytyrés. Nuk i erdhi keg dhe as gau. Vetém
nuk dinte ¢'té fliste gé ta goditte Likthén. Ish njésoj
sikur ato fjalé ju folén murit se ai kur dégjonte fjalét e
Lithkés mendonte pér zdéret. E kuptoi qé¢ e mundonte
me fjalét e tij dhe u ngrit duke théné:

— E mbarova borxhin tim, pa ti béj ¢’té duash —
dhe shkoi.

Bitri psherétiti q& mbeti vetém, veshi pallton dhe
me hapa té shpejté, duke vérshéllyer njé avaz gazmor,
shkoi. Lithka i ra prapa dhe, pasi shkoi nia dhjeté
minuta, e pa & Bitri hyri né njé restorant. Lithka u
pezmatua dhe vajti dhe ky brenda. Pa portierin dhe,
pasi i léshoi ng& doré qé t’ja zgjidhte gojén, e pyeti:

— T& lutem, a s’'mé thua, cili éshté ky zotni, g&
hyri tashti?

— Ky &shté njé djalé i njé tregétari shumé té deé-
gjuar — ju pérgjegj shérbétori. — Kété e kemi njé
nga myshterinjté mé té miré.

— Ju vjen shpesh?

— Shumé shpesh. Ja dhe tashti po e presin sho-
két dhe shoget né njé dhomé té vecanté, O, ky éshte
shumé ovardha (gallantom).

. Lithka pér pak ja thirri s& qeshurés né syté e shér-
bétorit. Pa théné asnjé fjalé tjetér u largua. Shérbétori
PO e pércillte me cudi.

* £

Kishin shkuar shumé viet. Nj& dite Lithka mori
gazetén dhe né ngjarjet e dités lexoi kéto: «Bitri Gjoka
Qe zuri me pahir X... u dénua me 15 viet burg».
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PA STREHE

— B c’bére, a gjete shtépi? — e pyeti Dila Lecin,
gé ish 1 veshur me brekushe, i parrojtur e qé dukej si
hija e tet t& Hamletit.

" Ai e pa té& shogen, mori frymé me té¢ shpejté, e
gelltiti péshtymén, e pa dhe njé heré né sy dhe i tha:

— Eh, moj grua! Gjérat e lira shkuan e vang; tani,
bashké me liriné na erdhi dhe shtrenjtésira. I thashé
Gjon Conit pér até shtépiné gé ka me njé odé pérdhe-
se e pa tavan e me njé kuzind si haur. Mg kérkoi njé
napoloné e gjysmé. Miré &shtd ta marém, po ku Ui
{é;Je?me paret pér ta paguar. Pastaj lyp pér dy muaj né

oré.

Dhe, duke e mbéshtetur kryet mbi duart, ra né
mejtime té thella. Dila e shikonte té shoqin né fytyré,
ku i ish véné vula e kujdesies, dhe i tha:

— Alla hile ¢’do i8 b&jmé? Sot ish gjysh Cani dhe
mé tha q@ té mbaremi nga shtépia, se dhe kétu afati
ka dy muaj q& ka kaluar. Qysh do ta b&jmé? Qiraté agé
shumé u shtrenjtuan, sa nuk jetohet dot. Ndue Gjyshi
mori cadrén dhe shkoi e u vendos né zallin e Kirit. A
vemi dhe ne: ka njé cadér qé nga koha e turkut. ..

— Miré. miré thua, moj grua, mirépo ne jemi me
z8mijé; atje ka lagéshti e mund t& na plevitosen fémija.

Kérkuan dhe shumé kohé e shumé heré, po asgjé-
fcundi nuk gjetén dot shtépi: ku gjenin ndonjé si té
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liré ua lypnin girané pér dy muaj peshim 1) dhe, késhtu,
u shtrénguan té vendosen nén cadér né Zallin e Kirit,
té larguar nga qyteti si t& dénuar nga giyaqi i parasé.

Celi agimi. Dielli, qé¢ prapa maleve q& tregonin
krenariné e Shkodrés, e zbardhélloi qytetin, kishat,
Xhamité, pallatet, kasollet, si dhe cadrat e fukarasé, se
ai &shté i begenisur pér té gjithé. Marku me Prenkén,
djemté e Lecit, duallén nga birat e ¢adrave, dhe t& ckuj-
desur, filluan té losnin, meqgé ata edhe nuk kishin arri-
ré t& hynin né fshehtésité e késaj jete, qé &shté mbésh-
tetur mbi parané. Dielli po capitte, mengadalé dhe i
ckujdesur, né giellin pa fund, kur pa ndalim e kur §
penguar prej ndonjé reje. Leci kish shkuar me kohé né
qytet, kish pritur te zyra e punés e kish Punuar gjith&
ditén pér shtaté grosh. Mbrémave u kthye n& shtépi
me buké kallamoqi e kos. Pasi e lané giysmén e bukés
Pér t& nesérmet, gjysmé t& ngopur rang ts flens, Ké-
shtu shkoi njé muaj e nj& tjetér. Po njg dité ra njé shi
Q& zgjati shumé kohé. U béng pellgie dhe u fut shumé
Ujé né cadrat. Leci bashké me robérit e tjj u ftoh dhe
ju sémurén rénds q& tg dy djemté: Kkishin zjarrmi té
madhe. Leci shkoi te mjeku, mirépo aj, duke i paré
té veshur keq, ja lypi paret né doré. Kish vetém dy
gereké';‘ kéto pas hesapit ts mjekut nuk i arrinin ag pér
kgrros:e. Dhe, kur dollj rrugés pér té gjetur nonjé rru-
gedrfll]e, padashur ju kujtua lufta, vuajtjet, koha kur
hanin mish kalj e kélkézé 2); ju kujtuan florinjté e

'\_
1) paradhénje,
2) kélkazg — bap j keq.
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gruas, qé i shiti pér njé gese kallamboaqi, i erdhi pér té
qaré dhe e zuri kryet me doré. Pas késaj ju kujtua ko-
ha kur kérciste topi, kur vérvitte gjylet qé pélcisnin e
sillnin shkatérrime. Kur pa té shogen, e pyeti:

— E, moj, si jané?

Ajo nuk ju pérgjegj, po vetém gante e derdhte lot,
E mori vesh qé& do té ishin mé keq.

«Eh, more!» tha me vete dhe doli jashté e mori
rrugén pér né pazar, ku shpresonte té takonte ndonjé
mik e t'i merrte hua ose té gjente ndonjé puné.

Ora ishte mé shumé se dy allafranga. Qielli ish
kthjelluar dhe dielli po e ngrohte dheun, po e avullon-
te ujét; po e thante baltén dhe po e zbutte airin. Leci,
me t& arriré né gjymbryk 1), pa g€ po ckarkonin njé
arké té madhe té njé tregétari. Sado gé rrotull saj ishin
mbledhur mé shumé se pesé hamej, nuk po i gjenin vo-
liné se si ta merrnin. Leci e kuptoi gé kétu do t& mund
té merrte ndonjé cereke ose dhe mé& shumé bakshishy
dhe, pasi t& nxirrte dhe shumé arka t& tiera, do t&
mundte té fitonte mjaft para qé té merrte miekun e t’i
shéronte djemteé.

Hamajté, me ta paré Lecin me syté e zgurdulluar
e me fytyra t& egérsuara, u prapsén dhe e lané ta
merrte arkén. Me njé vrull e kérceu arkén mbi shpi-
né. Po nuk béri dot as pesé capa dhe arka e pérkuli, i
ra pérsipér dhe nuk mundi té thoté dot as gjysmé fjale,
po vetém thirri: «Ohs!

U sulén hamajté e njerézia dhe e liruan nga barra.
Me té shpejté erdhi mjeku i gjymbrykut dhe kuptoi
se i qené shtypur mushkérité e i gené thver disa bri-
njé. E spérkatén me ujé dhe mjeku i vuri nié bar né

1) Dogané.
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hundé. Pas kétyre i hapi syté, pa dellin, qgiellin, rreth
e rrotull dhe, me z€ & ulét e me fjalé t& prera, tha: «N&
shtépi. .. né shtépib> *

Me shumé mundime e pas shumé t& pyeturash, me-
zi e gjetén ku banonte. Kur ju afruan cadrave. ai me
gisht tregonte ¢adrén e tij, banesén pér té cilén nuk pa-
guante gira. Kur e pa e shoqja, i mbushi syté me lot,
po nuk luajti nga véndi. Kur e léshuan mbi shtratin e
hollé, meqé i ge preré goja. shikoi fytyrat e zbeta i&
fémijéve dhe me véshtrim e pyeti: «Si jans?» Ajo nuk
ju pérgjegj, po i zuri fémijén me dové, i léshoi dhe,
kur rané si kércunj, ja thirri ulérimés.

Tani e kuptoi ¢’kish ngjaré, po nuk fliste dot; i
hodhi syté nga e shogja g& qante, pa fémijén t& vde-
kur, i vagulloi syté, i zgjati kémbét Jhe e dha frymén
né shtépiné e tij qé nuk paguante gira.

E shogja ja thirri té garit me m& shumé forcé, du-
ke cjerré fytyrén, duke kafshuar llérét dhe pastaj ngri-
ti duart né qgiell duke kérkuar hakmarrje mbi shkakta-
rét e té kéqgijave qé pésoi, se mbeti ra burre, pa fémijé,
pa buké dhe pa strehs.

Shkodér, 25.V.1914




KOLENDRAT

Né katavaroshin e Korgés, andej nga shkon lumi,
kundrejt kishés sé shén Mérisé. ishte njé shtépi, e ndér-
tuar me plitharé, e mbuluar me giramidhe té vietra e
t& thyera prej guréve, gé hidhnin djemkat, aé ku, kur
binte shi ose tretej débora, pikonte né odén e vetme €
pa tavan, ku, pérve¢ magjes sé vogél né té cilén, ngaqé
s’kishin miell. kishin shumé kohé gé& nuk kishin gatuar,
shtresés bashké me prokovagin e trashé dhe konizmés
s& vietér, prané sé cilés duke u gdhiré e diel ose e krem-
te ndizej kandili. nuk kishte asgjé tjatér... Po, se pér
pak harrova. mbi murin e nxiré nga tymi, qé pérhapej
kur nuk hiqte oxhaku. ishte varur nié fotografi, qé
tregonte njé burré te hijshém. té cilin, sic theshte Rina
kur e pyesnin, e kish burré. Kv nuk dukei té ish mé
shlimfe se 30 vijec, po kishte plot dhjeté vjet g€ nuk kish
dhéné as "ndonjé shenjé gjallérimi g€ nga kurbeti. Mé
paré ai dérgonte letra dhe para... E tani, kur e pyes-
nin fginjét pér té ajo u thoshte :

— Do té ketd vdekur né& kurbet.

Rinés i kish mbetur njé djalé i mbaré. g& e quanin
Pilo dhe qé ecte té dhjetin mot. Rina e donte shumé Pi-
lon. vdiste pér té dhe rronte vetém pér t€. se desh ta
rritte e ta martonte duke shpresuar se atéhere do té
rronte e lumtur. Dhe késhtu Rina. duke laré rrobat
porté mé porté ku kish té njohur. paguhej njégind pa:
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ra, njé ¢yrek me buké dhe njé misur me giellé. Kéto i
hante bashké me djalin, me shpresén e saj.

Késhtu e kish shkuar kéts kohd té gjaté gé nuk i
dérgonte i shoqi. Po m# paré ajo rronte e lumtur, se i
shogi i dérgonte mjaft para. Si¢ thoshin fqginjét, ai e
donte shumé Rinén. I shoqi i saj ish nié i ardhur nga
Vakéfet dhe kish béré mjaft kurbet né Ianaros ku
kish vajtur qé i vogél. Kish sjellé para, aé i kish fituar
duke punuar me mushka. Kur u kthye, ish 30 vjec.
Bleu njé shtépi né qendrén e qgytetit. Solli t& émén nga
fshati. E mbushi shtépiné me giithé t& mirat. U mar-
tua me Rinén, qé e pélgeu kur e pa njé dité qé zgja-
ti kokén nga porta, qé ishte pérgiysmé e hapur. Nde- -
nji gjashté€ muaj sa porositi Pilon, mori hua katér lira,
prej té cilave njé& ja la sé& shoges dhe shkoi né kurbet.

Po dhe prindérit e Rinés rronin miré. Ata kishin
mjaft gj&é dhe njé dyqan. Me kéto fitime e rritén Ri-
nén, e martuan dhe mundén t’j jepnin njéqind napo-
lona priké e t'ja bénin pajén si mé sé mirés. Si e mar-
tuan vajzén, ju prish puna dhe humbnin pér dité
sa kishin hyré né fajde. Kur vdigén i lané Rinés shu-
mé borxhe, t& cilat ajo, pak nga pak, i paguante, se
nuk desh t'ua linte mé qafé prindérve.

Lumturi pér Rinén ishin vetém vijetét e paré té
martesés, po dhe né até kohé ajo kurdohers ndodhej né
zi, se i vdiq i vjehrri, e vjehrra, i ati, e éma. Po t&
paktén nuk kishte nevojé, se kish me se té blinte ush-
qim, t& vishej e t& mbathej. E kur i shoqi mé nuk i
dérgonte, zuri té futej né borxh dhe, pak nga pak, aq
Ju shtuan borxhet, sa u shtréngua ta vinte shtéping
penk. Pastaj shiti dengun e téré, qé e kish gier né ta-
van dhe mé ng fund, nga 9é ju shtua shumé faidea, ja
shitén shtépiné. Q& atéhere u mbajt né katavarosh, n&
at-é shtéping e VOgEl, pér té cilén paguante dyqgind grosh
qrra né mot, «Késhtu genka théné pér mua- thesh
gjithnjé Rina dhe, sado qé déshpérohej pér fatin e saj

té keq. kishte njg shpresé té fshehté: «Ja, sa t& mé rri-
tet djali, pa...»
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Ora kishte vajtur pesé. Qielli ish mbushur me re
dhe po binte njé déboré e hollé. Nuk ishte dhe aqé ftoh-
té. Rina nuk ish né shtépi e djalit sepse muk i rrihej
brenda. Té nesérmen ishte dita e kolendrave. Piloja i
kish baritur qé té gjitha udhét. Kish lozur nga sheshii
cesmave té arave. Kudo qé& shkonte, shihte djem né
vérsén e tij, mé té médhenj e mé té vegiél me comage
né doré. Ata ishin veshur me rroba té reja, me breza
té bukur, me feste t& véna né kallép dhe ca ishin me
kapele. Qé té gjithé mbanin fort comaget né doré dhe
dukeshin shumé té gézuar né fytyrg, e cila u ish sku-
qur prej théllimit.

Piloja, pasi shétiti mjaft, u kthye né shtépi. Rémoi
mé té katér anét duke kérkuar ndonjé gomage, po nu1§
gjeti dot dhe doli sérish jashté. Te ¢ipi i udhés i hodhi
syté duke dashur té shihte t& émén, sé cilés do t'i lu-
tej t'i blinte comage. Po ajo nuk dukej. Fytyra i ishte
skugur agé shumé, sa nuk i shquhej vula e pikéllimit.
Pa dhe njé heré se mos e shihte t&8 émén dhe mori
udhén pér nga Mitropolia. Hyri né oborrin e kishés dhe
nga syté e tij dukej sikur diké kérkonte. Po ai nuk kér-
konte asnjeri, se shokét i kish né& katavarosh dhe e €ma
ish né shtépiné e Zagros ku bénte punét nga muaj. Pi-
loja e dinte gé nuk kish as ndonjé fis se. sa heré qé e
kishte pyetur t& émén pér té atin, ajo i kish théné se ai
kish vdekur né kurbet. Dhe ky u kish zili atyre gé& ki-
shin baba, se ata, pas mendjes sé tij, i kishin té gjitha
té mirat.

Plot mejtime pér varfériné e tij u fut né hajatin e
kishés dhe ndenji mbi sofatin e gurté, mbi té cilin ki-
shin béré njé v¢ e njé damé. Ra né mendime qé nuk
béri as dolloma e as képucé té reja. N& kété cast pérpa-
ra tij shkoi njé djal€ i veshur me dolloma t& re prej
basmeje me vija té méndaishta. Ishte ngjeshur me njé
brez té bukur, xhufkat e t& cllit wvalonin kur bariste.
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Festen e kishte véna ménjané. Ajo i mrinte pak si e
madhe, sado q& e kishte véné até dité né kallép. Pall-
ton e kish prej coheje dhe me jaké me gime. Képucér i
kish prej kundraxhiu e me llastika anés e né doré kish
njé comage nga ato té tavanxhinjve. qé jané té lyera
me dy ngjyra e gé& duken si ngjyrat kombétare. Piloja,
me ta paré djalin, u ngrit né kémbé. ju afrua. se u
kujtua qé s’kish comage, dhe si me turp, po pérnjéherésh
i tha duke véshtruar comagen me lakmi:

— Néma mua kété comage. — dhe e zuri me doré
— ti mund té kesh tjetér né shtépi.

Djali i veshur miré e pa Pilon me sv té keq. ja
hogi comagen nga dora dhe. ngagé ish i veshur me njé
dolloma t& grisur e i ngjeshur me njé rrip pélhure, me
képucé t& grisura e mé té médha nga kémba, u tremb e
1 erdhi ndoht, se ju duk sikur e shtiu poshté mburésing
e t€ pasurit. U sul me vrap qé té mos ja rrémbente
comagen Piloja. Po, kur e pa se ky nuk luajti nga vendi,
u kthye dhe i tha:

—N& pazar ka shumé comage. ka sa té duash. —
E shtréngoi comagen mé fort dhe shkoi me sulm duke
kthyer kokén se kishte friké mos e ndiate. Kur arriti
te porta e kishés, e pa Pilon dhe zuri té priste té émén
qé t& dilte nga esperinoja q& t'i blinte vula dhe simite.

Piloja, me t& dégjuar fjalét e djalit té pasur, u pi-
kéllua shumé& dhe u pendua qé e léshoi veten aq poshté
Pérpara atij «afendikogkés~. Doli nga hajati, e la obo-
rrin e kish&s dhe mori udhén nga shén Thanasi. Shkonte
si i 1én& me duart né xhepat, qé i kishte copé e kothe-
re. N& kété cast i ra eré buké té ngrohté dhe aahi. Kjo
eré e béri té ndalej pérpara furrds sé Tondonozit ku pa
Plakun e zeshké e té thinjur, q¢ ishte ende mjaft i
mbajtur, g& po ¢furniste bukét me gigra dhe tepsité me
gahi. Era e bukés ja shtoi uriné dhe zuné t’i binin jar-
get... Piloja i nguli kémbét, i hodhi syté né furré dhe,
ngaqé kishte térée ditén pa buké, desh t’i rérkonte njé
COPé€z€ njé gruaje qé ish e veshur me sako me millo t&
ngréné e me dy shami. Sic dukej ké&saj do t’i kishte
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vdekur i shogi, ose i biri, ose i véilai dhe do ta kishte
marré mandatén nga kurbeti e do té kish shumé vjet
qé s'do ta kishte paré. Késhtu u mejtua Piloja pér gruan.
Po, kur u lirua prej mejtimeve e ju afrua gruas qgé t'i
kérkonte, pérnjéherésh ju kujtua «afendikocka~, e pa
dhe njé heré qahité dhe shkoi, duke rendur, pér né
shtépi pa véné re as djemkat me fytyra gazmore, as
graté me gahi e me kulecé, as cirakél me trastat plot,
as déborén, q& zuri té binte pérséri e as té ftohtet, qé i
futej qé nga képucét e médha e qé i pérhapej né téré
trupin e tij. I pikélluar dhe me zemérim i ra me kémbé
deras sé vijetér t& shtépisé ku rronin. e cila u hap pasi
hoqi gjalmin, me té cilin ish lidhur rrezia. Hyri brenda
dhe u shtri te kéndi mbi shtresén e nxituar dhe. ngaqé
nuk kish as cornage. as gahi, as kulac e as buké. zuri
té gante.

Késhtu shkoi shumé kohé. Ky po priste té kthehej
e &ma, sé cilés do t’'ja thesh gé té gjitha dhe do t'i lu-
tej t'i blinte njé comage se dhe ai desh té vinte porté
mé porté ditén e kolendrave. .

x *

Débora s’kish té pushuar. Dheun e kishte pushtuar njé
cflr?af.i bardhé e i trashé gjer mé ndonia katér gishté-
rinj, ish mjaft ftohté dhe nuk frynte eré Rina i kish
n"l.baI‘UE}_I‘ gjithé punét dhe, kur u err fare, me fenerin
né doré u.kthye né shtépi. Kur hyri, e gjeti derén ha-
pur_dhe Pilon qé po flinte, Ajo, pér hatrin e dités s&
nesérme, pérvec cyrekut me buké dhe misurit me gje-
11é, kishte sjellé dhe njé qahi, t€ cilén u mendua ta
linte pér ditén e kérshéndelleve. Ajo ishte lodhur dhe
e képutur. Shtépia ish e pa rregulluar. Asaj i pélgente
paqlléku dhe nuk e duronte ¢rregullimin, Kur mbaroi sé
rregulluari. e ndezi ziarrin e me kotheret e copérat. gé
kishin mbetur. béri njé pérshesh me fasule. E zgjoi dja-
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lin, # cili mezi u ngrit dhe héngrén buké. E éma e
kuptoi qé ai kish qaré dhe e pyeti:

— Pse ke garé, o biro?

— Se nuk kam ¢omage, moj nén&, — dhe ja tregoi
qé té gjitha sé émss.

Ajo i dha durim duke i théné se do té kishte vitin
tjetér. I dhembte zemra gq& nuk mundte t’i blinte, se e
kuptoi se sa e shtrenjté ishte pér Pilon comagja. E din-
te ajo g€ dhe ai duhej t& gézohej, té dilte portave me
shokét qé té kérkonin kolendra e té kéndonin kéngén e
kolendrave. Me gjithé déshirén e madhe gé kishte nuk
mundte t'ja plotésote, se nuk kish me se t’ja blinte. Ajo
nuk kish me se t& burbuletej ditén e shénuar e jo t&
blinte comage. Pérnjéherésh ju kujtua dita kur i kish
bleré comage, po ahere Piloja ish aq i vogél, sa nuk
kuptonte asgjé. E pér fatin e saj, nga Zagroja, ku punoi
katér dité, nuk ja paguan. Ajo me ato do té¢ mundte t&
mbaronte njémijé halle. I bénin pér t& marré dhjeté
grosh. Ata ja lané t’ja paguanin heré tjetér. Atyre u du-
kej sikur téré€ bota kishin si ata. Nuk e dinin se Rina
nuk kish me se t& burbuletej, se nuk e kishin njohur
varfériné. Dhe qahiné s’do t’ja kishin dhéné, po ja dha-
né se u ndodh né ashef kur i sollén nga furra dhe u
erdhi turp. '

Rina, pasi dégjoi historiné e Pilos, ra né mejtime,
e pushtoi té birin né krahét e saj, e puthi dhe, duke u
falur, i tha:

— Falu, biro, falu, se peréndia &éshté e madhe dhe
do t& na ndihmojé. — Dhe rané t& flinin. Rina u mejtua -
dhe shumé, se ju kujtua koha e shkuar kur ishte po e
mundi lodhja dhe e zuri gjumi. Piloja ra prané s& &més.
Rur i hapte e kur i mbyllte syté. Shihte t¢ émén q&
ishte e mejtuar, nuk i fliste, por mejtohej pér qahité, pér
«afendikockén» qé s’ja dha ¢omagen, prapé shihte té
€mén, qé& e kishte zéng gjumi e po grindej. Me shumé
mundime mezi e zuri gjumi dhe pa éndérr sikur njé plak
i thinjur i solli mish t& pjekur, qahi, kulace dhe njé
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comage té bukur. Né kété cast u zgjua e &ma. Piloja po
thérriste nga gazi. Ajo i tha:

— C’ke, shpreso, gézimo, ¢’ke qé thérret?

— Néno, pashé, pashé shumé gjéra, shumé... po ku
jané? — dhe i mbylli prapé syté.

Kété dité nuk kishte puné jashté shtépisé. E zgjol
Pilon. I veshi njé dolloma tjetér, sado té vietér e té ar-
nuar, po té pastér. I mbathi njé palé corape té reja, qé
ja kishte béré me tepricat e kohés sé lumtur. I mb?thi
njé palé képucé té tjera, gé ja kishte falur njé zonjé e
miré, e gé ishin pak té vogla. Késaj zonje i vinte shumé
keq pér Rinén e pér Pilon, se dhe ajo kish mb.t_atur pa
baba e kishte hequr shumé sa kishte gené e vogél. Rina
vets veshi fustanin e dyté, qé e kishte fare té€ ri, se e
kursente, sakoni1) me nafe té krojtur prapa dhe mbathi
képucét mé té mira qé kish té ¢puara né shollé nga ku
i futej d&bora dhe té ftohtét. )

Kur u vesh, vajti te polica, mbi té cilén ish koniz-
ma, mori dhjetéshen e fundit, g& e kish mbluar, mori
Pilon pasdore dhe u nis pér né kishé. Kur hyri, bleu njé
pesésh qirinj; ndezi njérin sapo hyri, me evllave té
madhe duke béré kryq. Pastaj u afrua né mes té kishés
t& grave, ndezi giririn e fundit dhe ju afrua kafazeve.
Q& atje me kujdes e me besim té madh dégjonte zérat,
té priftit e té dhjakut, qé kéndonin meshén, té psalltér-
ve qé kéndonin njéri pas tjetrit, psallmat. Sado gé nuk
kuptonte gjé, syté dhe veshét i kishte drejluar nga jo-
dhima ku shérbehej mesha. Sa heré gé e shihte priftin
me dhjakun gqé bénin kryq, dhe ajo e bénte tri heré e,

1) xhaketé,
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kur mbaronte, e vinte dorén né zemér duke théns:
«Shpétona, o zot!» Piloja rrinte prané sé émés dhe e
shihte me cudi fytyrén e saj t€ verdhé. Ngjyra i kish-
te humbur fare dhe dukej sikur béhej gati t& gante. Dhe
ai, sa heré gé e shihte t& émén qé bénte kryq, bénte dhe
ai kryqge t& médha, duke théné: «O zot, o zot!» Me kéto
fjalé ai i kérkonte ndihmén zotit.

E zeza Riné falej, lutej; bénte kryqe; véshtronte
priftin e dhjakun, dégjonte psalltérit, véshtronte koniz-
mat, kandilét e fytyrat e grave t& gézuara, q& i kishte
prané. Ato shumé shpesh harronin té faleshin, se bise-
donin n& mes t& tyre. Gjithsecila tregonte pér letrén, qé
kishte marré nga kurbeti prej djalit ose burrit; tjetra
tregonte pér qahité e pér kulegét q& i dolén shume t&
goditur; tjetra tregonte pér qiqrén, gé nuk i kishte ar-
dhur miré e gé& nuk ju goditén qahité dhe shumé biseda
té tjera. Kéto e pikéllonin pa masé Rinén se ja léndonin
plagét. Prifti vazhdonte kéndimin e dhjakut, duke lidhur
e duke zgjidhur brezin. Me zérin e tij té forté ua shké-
putte bisedén grave pér ca koh&. Rina véshtronte fqinjét
dhe mejtonte fatkeqésing e varféringé, qé e rrethonte;
mejtohej gé nuk kish me se té burbulctej, se¢ né shtépi
kishte vetém njé gjysmé cyreku buké dhe nié qahi e njé
misur me groshé pa vaj e asnjé copé mish.

Po kush e kujton mishin, kur nuk ka buké sa té
ngopet?

Mejtohej q& nuk i kish mbetur asnjé pesésh q& t’i
blinte, t& paktén, njé simite djalit, se até g& ja dhané
kusur prej qgirinjve, e hodhi né dhisk kur doli epitropi.
Mejtonte dhe shumé t& tjera e shkreta sa zgjati mesha.
Kur u mbarua, mori naforé dhe doli.

Njerézia po dilnin me térbim dhe po e shtynin Ri-
nén e mjeré. Ata shtyheshin pa méshiré sikur i kishin
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futur me zor dhe me padurim prisnin fundin. Rina pris-
te radhén dhe me Pilon pér dore doli né oborrin e ki~
shés ku, djemkat tregétard, thérrisnin me z& té larté:
«Vula, mende dhjeté né pesésh!... portokalle .. por-
tokalle. . . e mollé t& miral... gjevrecka. .. gjevregkal.. .»
thérriste Tafili me perusting e tij té bukur né doré. Pi-
los i kullonin jargét nga gjithé kéto té mira qé shihte
te porta e kishés. Ai me zé té& &émbeél i thesh sé émés t'i
blinte, po ajo nuk e dégjonte se dhe ajo mejtonte po
pér ato, déshironte t'i blinte. po nuk kishte me se. Zem-
rén e kish té skérfitur e mendjen si té 1€éné.

— Blimé, néno, blimé simite... gjevrecka... — i
thesh Piloja. Ajo shkonte pa guxuar ti hidhte syté
nbi sepetet e tregétaréve, qé pérpigeshin kush té shis-
te mé shumé. Mé né fund doli né xhade. Piloja, i pi-
kélluar e duke murmurisur, e zuri t& €mén pas cipit
t& sakos dhe bashké me té u drejtua né shtépi. '
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HAPII PARE

— Té meé zgjosh, néno, t& mé zgjosh — i tha Kola
s€ €meés, pasi puthi dorén e saj t& fishkur e t& rrudhur,
kur ra té flinte,

E &ma, pasi e puthi, e shtréngoi né krahét e saj, e
mbuloi, nisi t¢ punonte gorapen, qé e kishte nisur prej
dy ditésh e prej té cilit do t& merrte pesé grosh.

Kola ish njé djalé gjer ma nonja 13 vjeg, i bardhs,
i bukur, me sy t& shkruar dhe shumé i mbaré. Kurré
nuk ja kish béré fjalén dy sé émés. Syts i kish plot me
magnit dhe me to fitonte simpating e t& gjitndve, E
Cokja, e &ma e Kolés, kishte disa vijet q& nuk merrte
Nga i shogi letra me rregull; ky téré jetén e tij e kish
Shkuar ng kurbet dhe, sado qé kish 28 vjet q& ishin mar-
tuar, po t’ja béje miré hesap, nuk kishte shkuar pra-
Né saj as dy vjet. Ajo kish lindur dhe fémijé té tjeré,
Po ja kish rrémbyer vdekja. I kish mbetur vetém Ko-
la. diali i plegérisé, mbi t& cilin e kish véng térs kuj-
desjen e saj. Dhe, sado Q€ i shoqi kisht2 kaq viet g&
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nuk po i dérgonte, Cokja u kish béré ballé gjithé ne-
vojave, duke punuar gorape e punéra té tjera té dorés.
Késhtu e rriti Kolén. Gjer né kété kohé Kola shkonte
né shkollé. Mésoi mjaft se e mbaroi rreshtin e pesté té
fillores. Po, kur u fut né myshteret e harxheve té shté-
pisé, ku e futén fjalét e sé émeés. «Uné e zeza, me se
do té marr bereget»... «Uné e zeza, me se do té marr
bulmet~ para kohe e futén djalin né mejtime. Kur
mbaroi rreshtin e pest&, i ¢oi sé émés notat e shkollés
dhe, duke e véshtruar té émén nér sy, me lutje i tha:

— Néno, nuk dua té mésoj mé. Dua té hyj cirak e
te fitoj para, se... — dhe ju derdh sé& émés, e pushtoi
pas qafe, me kryet futur né kraharorin e saj... — se
dua té fitoj para... se u béra burré.

E éma, duke ja pilluar flokét, e puthte dhe i thesh:

— Do té fitosh, biro, do té fitosh!

Ish dimér. Mesi i natés. Cokja, pasi e mbaroi njé-
rén gryké té gorapes, shoi gaznikun, mbuloi zjarrin dhe
u fut né rrobat ku, qékur, po flinte Kola. Ky kishte dy
muaj gé kish hyré ¢irak dhe, pérnatg, i lutej sé émeés ta
zgjonte qé né méngjez, se kish friké mos vonohej, Jash-
té era frynte si e marré dhe e ngrinte déborén, qé
kishte réné tri dité me radhé. Ora shkonte. Furfurina
dégjohej duke vérshéllyer. Kola flinte si shqerrg, se
ish i lodhur... Ora shkonte... Cokja zgjohej dhe i
hidhte syté nga i biri, ja ndreqte kryet, qé&i varej, e
mbulonte dhe prapé tulitej. Nga méngjezi dégjonte
zérat e kéndesave gé ishin si zinxhir. Pa rreshtur njéri,
ja thérriste tjetri. Nga kéto e kuptonte gé arriti koha
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Pér ta zgjuar Kolén. Ajo e shihte t& birin si flinte émbgl,
i vinte keq ta zgjonte, se kujtonte lumturing e té tjeré-
ve. I largoi mendimet, i hodhi mbulgsat prej Yet?§, u
ngrit mé kémbé dhe, duke dégjuar zérat e punetoreve,
qé shkonin rrugés, ndezi zjarrin. I vinte keq ta zgjonte,
Po asaj i dukej sikur i thosh zéri i kéndesit:

— Zgjoje, zgjoje... shkoi koha! . .

Ajo ju afrua djalit dhe desh t& largohej. po pér-
njéheré ju kujtua «detyra géndron mé lart. nga dashu-
Tias: me pérkédhelime, me fjalé té émbla i thesh:

— Ngrehu, bir, ngrehu. ngrehu. shpresé, ngrehu...
ngrehu, t'u béfsha kurban, ngrehu... ngrehu.. se u
gdhi... ngrehu de... — ghe shumeé pérkédhelime e
fjalé t& &mbla, g ding ti gjejiné vetém nénat e qé di-
né t'i flasin vetém buzét e tyre.

E Kola symbyllur i thosh: )

— Eshte shpejt, moj néno, éshté shpeijt... ja dhe
njé cikézé. .. &shts shpejt, ja u ngrita... — dhe, duke
u kthyer nga ana tjetér, e zinte gjumi.

* 4

— Pse nuk mé zgjove me shpejt. moj nénocke? —
1 tha Kola s& &més kur u ngrit duke shtrembéruar bu-
28t e duke pérpjekur kémbét. Si y la e u vesh. u shtrua
Prané vatrés ku digjeshin dy dru, qé léshonin mé shu-
ME tym se sa flaké | éma ja kish béré gati kafens, té
cilén po e hante me buké ta €,
‘Eé médha. E, kur e kish go
€ma, e i thogh:

— Té thashg, mo
nuk meg zgjove?

Prapg e mbushte gojén me buké t& ngjyer. E e ¢éma,
duke véshtruar t& bir

in me mall, i thesh:
—— Je shpeijt. .. je shpejt... s’ka shumé gé ra toka
@ méngjezit,

i néno, t& me zgjoje shpejt, pse
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' Kola as gé i dégjoi fjalét e s& €més. Duke u mbila-
citur, veshi pallton e trashé e té arnuar, mbathi képu-
cét e rénda, lidhi shaminé gafés, i puthi dorén sé émés
dhe doli me shpejtési nga shtépia.

Udha ishte e hapur. Kola shkonte me nxitim pa
ané re gazin, gejfet e nxénésve dhe arriti te porta e
dyqanit. Me ta pare gqé dyqani ishte i mbyllur, mori
frymé, shkundi déborén dhe po priste duke mos i he-
qur syté prej déborés, gé ishte mbledhur te dera. Kur
ktheu syté, pa ustain, qé ish i veshur me ayrk, qé kish-
te dorashka, shoshone dhe njé shall té trashé qafés.
Kola mezi e hapi dyqanin, pasi e hoqi déborén me duar.
Kur ja ktheu celésat ustait ai i tha:

— Hajde, djalé... ndize mangallin, po mos para
véré shumé qymyr.

Kola e ndizte mangallin dhe € vinte prang ustait.
E ai, me ta paré qé rrinte pa puné, i thosh:

...,— Hajde, djalé... {fshije dyganin dhe cap mbush
ujé!
Kola e fshin dyqanin, merr pbucelén e shkon pér
ujé. Kur kthehet né dyqan ka mardhur, éshté béré
kocan. Po ustai i thoté:

— Hajde, djalé... ndreqi topat.

Kola nis e ndreq topat, i V€ né raftet, 1 zbret dhe
prapé i vé e prapé i zbret, se ua tregon myshterinjve, u
Jévdon mallin. u bén be gé e shesin né serme. .. E, pasi
bie kambana, i thoté ustai: ’ ’

__ Hajde. djalé. shko, cap né shtépi e na sill dre-
kén. — E prej késaj dreke Kola ha té mbeturat e us-
tait. .. Dhe pasdreke prapé fshin dyganin, mbush ujé
tregon mallin, e shpie né shtépi e té tjera. Kéto zgjatir;
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‘giersa cipa e zezé e mbulon dheu
qanin. Atéhere Kola merr fryme,

vete né shtépi, ngrohet prané
€més dhe thurr éndrrat e jetés.
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FAMILISTI

N& qytetin e bukur Korgeé. pasi ikén firarét malevet,
fliteshin shumé fjalé: kush thoshte se vajtén né& Shqi-
périné e sipérme. kush qé& jané né garkun e Korgés. ..
kush qé shkuan né Gjirokastér dhe shumé fjalé té tje-
ra si kéto.

Ikja e banditével malevet € ngriti mé kémbé gjithé
ushtring, qé kishte géndruar né Korgé prej xhemietit.
U zuné pas punés oficerét, se ata, sapo € mésuan, pér-
njéherésh bastisén shumé shtépi shgiptarésh duke da-
shur té gjenin letra nga komiteti. Sado qé nuk gjetén
asgjé, futén shumsg atdhetaré né burg. Kjo gjé i turbu-
lloi pak shqiptarét, ua pakésoi forcén dhe i mbushi me
tmerr.

— Nuk di ¢'té béj uné i ziu — i tha zoti Leci sho-
kut, q¢ e kishte aty prané duke shkuar udhévet té&
ngushta e té gelbura té tregut, népér té cilat vozitnin
shumé njeréz, po ca mé shumé gomeré t€ ngarkuar me
dru, qymyT, gepé, presh, hudhra e me shumé gjéra t@
tjera, te cilat i kémbejné me para pér t& bleré ¢’'u du-
hen. Né mes té gomerévet xheku kishte ndonjé kalg
ose mushké t& ngarkuar me drithé. Zilja e mushkavet
tingéllonte shumeé bukur dhe té kujtonte karvanét qé
¢anin mja.lette lllarta e t{')é mbushura me déboré. » Q€

— Ja, tashi po i bastisnin q& t& gjithé d .
futnin né burg pa faj. Mund t& mé bastis%gu dhe rk:l?.lal,)os;
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e diné gé jam shqgiptar. Cili nuk mé di? Mé marrin dhe
meé pérplasin brenda. Prandaj duhet t& iki nga ky vend
njé oré e mé paré, se, po t& mbetem kétu, e mora veten
né qafé..., E fika gruan... nénén. .. 1 mora mé qafé. ..
vetém nga ajo ndjenjé — dhe psherétiti disa hersé. Miku
nuk ju pérgjegj dhe shkoi pér té bleré ndonijé kilo gru-
ré, se e kishte shtéping pa buké.

Zoti Leci ishte burre dyzet vjec. Ishte i zeshkét né

fytyré dhe ngjiste si evgjit. Fytyrén e kishte mjaft té
shémtuar, dhe njé mjekér bullanzhe. Q& djalé kishte
vajtur né meérgim dhe kishte zgjedhur Rusing, ku i

ndxlr.l.u fati dhe fitoi shuma para. Ngaqé kishte lidhur

t€ behej kryetar i klubit. Per kets ofig, nuk duhen ve-
tém paraté dhe mendja, po, ca mg shumé, titulli i beut

t€ tjerat. Meqé nuk u ba dot as sekretar i késhillit, ve-
ndosi t& mos ishte as anétar. Kohén e shkonte duke
vajtur dygan mé dyqan, pa e marré barasysh se ¢’ndje-
njé kishin. I pélgente t& shiste mendje dhe té pérrallos-
te pér cudirat e Evropés. Po as 9€ e kuptonte qé dobi-
cét e Korcés talleshin me t&.

Dhe, né keéts kohé, Lecit i dukej se mog ja sot, ja
Nesér, do ta zinin edhe ats. E kishte vendosur té shkon-
te natén dhe y ngjit pér né shtépi. Kur e Pa té shogen,
ja tha mendimin dhe, si i térbuar, e urdhéroj t& bénte
DPlackat gati... Kishte ndér mend té kthehej ng Rusi,

arabang qa g hisej natén, e porositi ts €mén, & e la

n& shtépi. qé t& mos i thoshte asnjeriu pér ky shkoi.
__Pa"pashaporté, duke ndaré bakshishe mg t& djathte

€ mé tg méngjér, arriti gjer né Stamboll, Atje, me anén

€ migvet, mundi ts nXirrte  pashaporté dhe y nis pér
né Odess,
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Ora ishte dhjeté e méngjezit kur, gé nga skela, po
ngjitej njé karrocé e vijetér, e ndryshkur dhe me rrota
+& hekurta. N& t& ishte mprehur njé kalé i dobét dhe si
i ngordhur. E kishte kaluar pjesén e véshtiré dhe po
shkonte népér rrugét e drejta. N& kété karrocé ishte zoti
Leci bashké me té shogen. gé po drejtoheshin pér né
hotel. Dhe, té shkujdesur qé shpétuan nga vendi i lig i
Turqisé e qé shkelén né toka té liré. shkonin mé tutje.
Karroca shkonte duke u tronditur e zoti Leci i tha s&
shoges:

— Lére, moj Ksené. se shpétuam! — dhe mori fry-
mé lirisht. — Vértet shpétuam se. ata té komitetit pa-
ndehén se mos i gérryejmé paraté dhe, pa e vraré me-
ndjen, mé kérkuan 150 lira. Eh! C’e mnget qé... Bémeé
shumé miré qé ikém... po t& mos kishim ikur, do té
shkonim pér dhjamé qeni. — E shtréngoi té shogen pas
mesit, e pa né sy dhe dégjoi zérin e saj: e

— Léri kéto mé miré. se mos na dégjojé njeri. Miré
thoné se dhe muri ka veshé — dhe me buzégeshje e
pa té shogin. . .

Zotit Leci nuk i pushonte goja. Gijithé k_phen ﬂ!stf-z
pér Shgqipéring, pér komitetin, gé e shante, Per Turqing,
& cilés nuk i la fjalé pai théné, pér xhonturagit. nga té
cilét kishte friké se mos e futnin né té trallos. Ishte plot
gaz Q€ shkeli, mé né fund, né até vend ku kishte jetuar
shumé vjet e ku kishte fituar shumé para. Dhe, duke
menduar késhtu, u zemérua me karrocierin qé e ngiste
kalin shumé ngadalé. Né kété kohé gielli ishte i mbu-
shur me re dhe po mblidhej njé shtérgaté e keqe. Nga
peréndimi po vetétinte e po gjémonte dhe dukej qé pe-
réndia e reve ishte zeméruar aq shumé, sa ¢'ishte zemé-
ruar edhe peréndia e patriotizmit kundér Lecit. Nisi t&
vesonte, dhe pas ca, ra njé shi i térbuar gé e mbyti dheun
.dhe e béri qull zotin Leci me t& shogen.

Sado qé karrocieri plak. i fishkur dhe i thinjur, pas
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Né garget e shqiptarévet t& Palmirés sé¢ Jugutt) u
Pérhap fjala q& erdhi nga vilajeti atdhetari zotj Leci.
Shumé fjalé fliteshin pér té. Cilido desh ta piqte qgé t&

mésonte «¢’bénin njerezit e tij né vilajet E na jugé te

vetédashés. Kur e mésuan qé erdhi zoti Leci, deshén t'i
vinin e t’i kérkonin mendim, se kéta e dinin pér shqgiptar
té miré, N& kéts ¢ast u hap dera dhe hyri njé plak, u
drejtua nga ana e djemvet e zuri vend prana tyre. Bi-
sedimi po zgjatej. Plaku, duke piré kafens dhe duke
hequr ¢ibukun, me rrémbim u tha djemvet:

— Me ké& doni t& késhilloheni?

— Me zotin Leci, gé ka ardhur nga Shqipéria; ai
1 di shumg mirs punét si géndrojné.

— Lé&reni mé miré. Aj sheh interesin e tjj,

— Kush i paska futur kéto mendime? — ¢ pyetén
plakun miqts.

— Se zoti Leci nuk éshté patriot, po tradhétar.

.7 Kush ¢i tha kéto, more xhaxho? Mos e gjvko

njeriun kaq shpejt!
\_

1) Odesa — Ky kishte edhe shqiptaré.
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— Po té mos e kisha dégjuar me veshét e mi, as
uné nuk do ta besoja. Ju e dini qé mjeshtéria ime mé
ka béré déshmitar té shumé mistereve politike, dashu-
rie e kusarie. Sot mé béri déshmitar té zotit Leci. Se,
kur ngjitej q& nga skela, goditi né& arabané time. Aj ishte
i gézuar qé shpétoi nga komiteti, & i kérkonte 150 lira.

— E dégjove miré? — e pyetén miqté me habi.

— Miré dhe shumé. Lavdi zotit nuk mé kané léné
veshét. E nga ana ime gézohem gé komiteti yné nisi té
punojé me mend.

— Késhtu &, paska ikur, se i kérkuaka komiteti 150
lira — thané djemté duke i dérguar té shara Lecit e du-
ke lavdéruar komitetin,

Plaku, gé e quanin Gjini, ishte nga mé té mirét
shqiptaré té vérsés sg tij. Ishte gé nga koha e Vretos
dhe kishte ardhur né kété koloni pér té predikuar shqip-
tarizmin. Ishte prej Kolonje dhe kishte ikur q& andej
qysh n& vogéli. Kishte béré punéra té ndryshme nég
Stamboll dhe, shpeshheré, pér ndjenjat € tij shqgiptare,
kishte réné né burg. Herén e fundit do ta kishin dénuar
shumé réndé, se i gjetén «Historiné e Skénderbeut», po
u ndodhén ca miq qé e shpétuan. E hipén né njé vapor,
qé shkonte pér né Palmirén e Jugut dhe e porositén qé
ta pérhapte ndjenjén e shqgiptarizmés né shqgiptarét e asaj
kolonie. Kétu me mundime té médha e nxirrte bukén
e pérditshme. Malli pér né atdhe e hante, po nuk mundte
ts shkonte, se nuk kishte para. Né fshat s’i kishte mbe-
tur asnjeri. Nga letra e fundit, qé kishte marré prej njé
fshatari, mésoi gqé€ i vdiq i véllai, i cili nuk kishte f&-
mijé. Kéta té tre djemté, gé i gjeti né kafe xhako Gji-
ni, e nderonin plakun, e deshén shumé dhe i kishin
bleré kalin me gjithé karracé gé té mundtte t& nxirrte
buksn e pérditshme.
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Biseduan gjaté se plaku u tregonte shumé histori-
ra. Kur u err fare. Gjini u ngrit dhe shkoi né shtépi
ku e priste kali q& t'i vinte tagjiné e t'i jepte ujé. Djem-
té dolén né bulevard pér té shétitur pak e pér t'u ge-
tésuar nga turbullimi pér ato q& mésuan rreth zotit Le-
ci. Dhe. duke e ndaré fjalén té piqeshin t& nesérmen
né kafe. u larguan.

Shumé nga atdhetarét kishin vajtur ta vizitonin zo-
tin Leci. Q& té gjithe i priste me nderime. Bisedonts
gjeré e gjaté, pér g¢éshtjen kombétare, u tregonte pér
shéndetin e miqve e té sojit té tyre, dhe, kur shkonin,
i pércillte gjer te dera.

Q& kishte ardhur zoti Leci, e kishte mé&suar dhe
njé djalé idealist shqiptar. Ngagé desh ta mésonte nga go-
ja e tij se ¢'ngjiste né Shqipéri, vajti ta vizitonte. I
shkoi né hotel, e gjeti, trokélliti dhe u gjend né odén e
zotit Leci. Ja shtréngoi dorén dhe e pyeti pér shéndetin
e tij si dhe pér té shogen. Kur mbaroi, e véshtroi Lecin
drejt ng sy dhe e pveti:

— Ju lutem t€ mé thoni se si vené punét tona andej
nga Shqipéria.

Shumé miré, — ju pérgjegj dhe filloi t’ja shkoqitte
Punérat e malésisé, té cilat ai i dinte shumé mé miré se
nuk kishte 1éné gazeté pa kénduar dhe e kishte ndjekur
politikén me kujdes.

Fjala e zotit Leci e kénaqi dhe, ngaqé pandehu se
nuk e kuptoi pyetjen, i tha:

— Ju pyes pér punét e Shqipérisé s& Jugut.

Me té mbaruar atdhetari, e mori fjalén e, duke e

.Villf;é re né sy, se té tjera mendonte e t& tjera thoshte,
i tha:
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— Punérat jané shumé keq. Turqit i zuné gjithé
patriotét dhe i futén né burg.

— Po t& kishin lidhje, nuk do té ishin kaq keq punét;
se, si ¢’duket, i zéné frika shqiptarét... — i tha atdhetari.

Zotit Leci ju duk sikur me kété fjalé desh ta
goditte. E mori pérsipér dhe, i zeméruar € i nervozuar,
ju pérgjegij:

— Té jeni afér, pa do t’ju shohim sa para béni. Q&
pér s¢ largu mund {é flisni shumé. Me té vérteté qé shu-
mé nga té jashtmit thérresin. shajné dhe kritikojné, po
nuk e diné se atje éshté puna mé e zorshme.

— Keni pak té drejté, me té vértet flasin shumé
shpenguar. .. Pastaj propaganda gé jashté éshté mé e
jiré dhe qé& andej &shté pérhapur. Paraté qé jashté kané
hyré. Ja, nesér-pasnesér, dhe ne do té shkojmé. Po mbli-
dhemi nga njé grup i madh. se po na thérret detyra. Po
ju, zoti Leci, si késhtu? Sot, né njé dité kaq té nevoj-
shme e laté Shqipériné? Pse nuk ndenjét? Duhej té ki-
shit mbetur, t& ishit atje dhe t'u ndihmonit me para
e me cdo send tjetér gé do té kishim nevojé. Ju, lavdi
zotit. keni, se ju ka ndihmuar zoti. Pastaj, do té mund-
nit t& bénit disa gendra népér fshatrat nga ku t'i mbush-
nit kryengritésit me buké. opinga, xhupané dhe me
cfaré do té kishin nevojé, Po ju nuk bété asgjé. Me ta
paré qé po turbullohej puna, u ngritét dhe mé ardhét
kétu ku nuk arrin dora e armikut dhe as t& garat e shqip-
taréve. Jo. nuk bété miré; pas mendjes sime ju i sillni
shumé déme kombésisé.

Fjalén e atdhetarit zoti Leci e dégjoi pa vémendje,
se né kété kohé mendohej: «Le té mbarojé dhe t& géro-
het, se shumé po na ¢an kokén». Shpesh béhej gati t'ja
priste, po e dinte se ashtu do ta zgjatte ca mé& shumsé.
Fjalén djali e mbylli me kéto fjalée:

— E, tashti ¢’keni té thoni?

Zoti Leci u mejtua, kroi kokén, drodni mustaget,
nxori krehérin krehu mustaget e mjekrén, gé e kishte
pak té thinjur. U mejtua dhe njé heré t'i fliste apo jo
dhe mé né fund i tha:
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— Heé, more, dhe ti! Té thashé de! Ti po mé fl'et
késhtu se je larg Turqisé, né vend t& liré; po té ishe atje,
pa llafoseshim bashké. Po uné né erdha kétu, erdha se
jam i sémuré dhe mjekét mé késhilluan te béj banja.
Erdha té shérohem dhe jo nga frika dhe as pér qejf.

Fjalét e fundit zoti Leci i tha me z& t&é ulur, se desh
t'i jepte fund fjalimit. Atdhetarin kéto fjalé e zeméruan
dhe i tha:

— Sa bukur, sa bukur! Plagét dhe sémundjet e tru-
pit ténd dhe té sat shogeje erdhe kétu tj shérosh me
banja e me mjeké té miré. Po plagét dhe sémundjet e
Shqipérisé pse nuk mejtohesh qé t'i shérosh? Pérse nuk e
vret mendjen pér t& aq sa e vret dhe pér trupin ténd
dhe té thuash: «Si do t'ja shéroj plagét se ngratés Shqi-
Péril> Sa mé vjen keq g€ u génjeva, se té kisha pandehur
pér atdhetar t& miré. Sot Shqipéria ka nevojé pér njeréz
me pushké, pér njeréz me fjalé e pér njeréz me para e
ju ngriheni, né kété kohé, e vini kétu qé té shéroni sé-
mundjet, q& nuk i keni.

Zotin Leci nuk e mundonte ndérgjegija se nuk ndjen-

te as ndonjé faj. I dukej se i kishte mbaruar té gjitha de-
tyrat. Fjalét e atdhetarit e zeméruan pér sg tepérmi dhe
i tha me zé& té& larté e me zemérim:

— Uné e kam mbaruar detyrén time; kam g
komitetin e pér shums gjéra té tjera.

— Po, shumé do t& keni dhéné!

— Nuk &shté puna juaj sa kam dhéns.
ta dini, mésojeni se kam dhéné shtatg lirg

Né kéts cast, kur ende zoti Leci nuk
ruar fjalét, u hap dera dhe hyné t& tre shqi
né kafe. I dégjuan fjalét e tij dhe pang

héné pér

Po, meqé doni
té pathyera!
i kishte mba-
ptarét, qé ishin
€ njéri-tjetrin.
Kéta, para se t@ vinin, e mejtuan shumé punén e
Lecit. Pandehén se mos plaku nuk i kishte dégjuar miré
fJa}ét, se kéta kurré nuk e besonin qé t& mos i jepte komi-
tetit. Pa tashti, g& e dégjuan me veshét e tyre se sa i
k1§hte 'd}}éné komitetit, u siguruan qé ashtu ishte puna.
mé miré qé kish gjer mé dhjetémijg napo-
lona. Pa e pyetur pér shéndetin e pér té rejat nga Shqi-
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péria — se e kuptuan qé do té mos u thoshte asgjé me
réndési, ju afruan dhe me zé& t& larté dhe me qgeshje, i
thané:

— Bravo, zoti Leci, se e paske nxjerré gomarin nga
balta. Besojmé se Shqgipéria ka mbetur e kénaqur nga
ndihma juaj.

— Me shtaté lira mé& mburresh, more? — i tha mé i riu..

— Pa le, na pérzihet kudo dhe do ta nderojné e ta
mbajné pér mé t& madh — i tha i treti, q& ishte pak
nervoz.

— Nuk e sheh, more, paska ikur, se i kérkonte komi-:
teti para — tha i pari.

— Po ky as skuqget dhe as verdhet dhe ka sy e fage
té na dalé pérpara e t& na tregohet shqiptar — tha mé
i riu.

Zoti Leci desh té fliste, po nuk e linin, se, pa mbaruar
njéri, ja rrémbente tjetri. Nga fjalét e tyre e kuptoi se
kush do t'ua kishte thén&. U nevrikos dhe desh ta gjente
se nga e kishin marré vesh. Pasi u mejtua dhe pak, ize-
méruar, u tha:

— Mé ngadalg, ju lutem, se nuk jemi né mejhane.

Atdhetarét ishin pakésuar aq shumé, sa nga syté u
dilnin shkéndija dhe u dridheshin kémbét e duart. Me t&
mbaruar Leci, i thané me zé& té larté:

— Q& sot e tutje, dije, se nuk je mé shqgiptar dhe as.
do té té njohim pér t& tillé; ti kurré nuk e ke vraré me-
ndjen pér kombfh. -

— Si ke durim té& bisedosh me njé té tille — i thané&
atdhetarét, i cili nuk kuptonte dot asgjé nga sa flisnin. —
Eja t€ shkojmé, pa jashté t'i tregojmé gqé t& gjitha.

Pas késaj zotit Leci ju léshua goja dhe filloi t& shan-
te me fjalé mejhaneje duke u treguar derén dhe, kur
mbeti vetém, shtréngoi grushtet. Pastaj solli ndér mend
té shoagen, sé cilés i kishte réné alivan nga turbullimi
qé¢ ierdhi prej fjalévet, q& dégjol. Kur i hapi sytg, e pa
té shogin, desh t& fliste, po, duke e paré q& ishte si i
xhindosur, i tha me véshtrimin e saj t& émbél:

— Kur té thashé qé dhe muri ka veshé.
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Né kété kohé zoti Leci e mori veten. Erdhi rro-
tull népér dhomé dhe i tha sé shoges: )
— C’do t'u bésh @&, kur jané té marré!

Kishte shkuar mé shumé se dy muaj qé zoti Leci
ndodhej né Palmirén e Jugut. Asnjé shqiptar nuk e vi-
zitonte; né syté e té gijithévet ishte tradhétar. Ky shé-
rohej népér limane e népér banja. Po ta hasnin gjekun-
di, bénin sikur nuk e shihnin. Kéto sjellje e pélcisnin
zotin Leci, se brengosej shumé. E kish sémundje té bén-
te vizita. Kudo e prisnin ftohté. Késhtu ai e kuptoi qé
ishte i pérbuzur prej té gjithéve.

N& kété kohé u trash e u bé si ndonjé derr i mbylliur.
Ky dhe e shogja. Pér t'u kthyer né atdhe, as ndér mend
nuk e shkonte, se edhe nuk ishin kulluar punét. Po mé
shumé kishte frikén e komitetit, q&¢ kish nisur nga ve-
primi.

Ishte dité e diel. Kété dité gazetat kishin njé shénim
né rubrikén e ngjarjeve té dités pér njé vrasje misterio-
ze. I vrari ishte zoti Leci, si¢ duket e kish vraré komi-
teti. Kjo gjé u mor vesh se mbi trupin e tij gjetén kété
shénim, t& cilin po e kuptojmé: «Kishim shumé kohé qé
i kérkuam 150 lira turku. Kéto nuk na i dha. Pritém
shumé& kohé me shpresé se do t& na i jepte. I dérguam
rishtas njoftim, po nuk e gjetém. Kishte ikur natén,
fshehurazi, me shpress gé té shpétonte. Mé né fund e
gjetém n& Palmirén e Jugut ku ja kérkuam pérséri. Na i
refuzoi me t& shara. Nuk na mbetej tjetér rrugé. Ne pér-
pigemi pér gjallérimin e njé kombi, kemi dhéné fjalén e
nderit dhe jemi betuar q& do ta mbarojmé ¢do pung, gé
do t& na urdhérojé komiteti. Na erdhi urdhéri gé ta vra-
sim dhe e vramé. Kjo le t'u béhet mésim t& tjeréve, & do
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té duan t'i kursejné té hollat, Ata do té humbin jetén».

Poshté ishte vula e komitetit.
N& varrimin e tij nuk mori pjesé asnjé shqgiptar. E.
pércolli vetém e shogja, prifti, dhiakoja, psalltrit dhe ca

kureshtaré.
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DASHURIA E MATILDES

Mé né fund na u hoq dhe ngrica... Débora u tret,
mirépo na u shtua balta; udhét u béné t& pakalueshme.
Kur dola pér t'u freskuar pak, qgielli ishte fare pa re.

Njerézit, né t& katér anét, ecnin me shpejtési e gjith-'
secili shkonte né punén e vet. Uné shkoja me hapa té
ngadalté e té rregullt e plot pértim, se késhtu gjeja zba-
vitje. Pas pak kohe arrita né rrugén kryesore té qytetit
ku e kisha bérg fjals qé té takohesha me mikun tim.
Arrita mé paré e, duke ecur, éndérroja bukurité e qy-
tetit t& huaj duke i krahasuar me bukurité e qyteteve
té vogla t& Shqipérisé. Ky ishte njé qytet me bukuri té
rrallé: rrugét i kishte té gjera, té gjata e té shtruara me
granité katroré; shtépité i kishte té médha e me arki-
tekturé t& rralla dhe. .. ¢’ta zgjat se, kushdo qé ka paré
Ndonjé kryeqytet ose qytet t& madh, e kupton veté. Po,
o glithe kéto bukuri, njé zé i fshehts ma shfagte

\qIp€riné e mé shpinte atje qé t’i shihja bukurité e
atjeshme. Dhe pérnjéherésh thashé me vete: ... Jo, jo. - -
urré nuk do t'j kémbej gurét e Shqipérisé sé shtrenjté
me parajsén e ¢do qyteti t& botés s&é madhe. . .
_Shkova msg tej. Tani isha i ¢liruar prej mendimeve,
Se i kisha dhéné fund Q€ Shqipéria éshté shumé mé e
bukur, prandaj, syté e mi, me lakmi kullosnin mé té
djathté e me ta méngjer dhe pané... pané... pané
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vajza té bukura, shumé té bukura... flokéméndafshta,
fytyrémbla, mesholla, gojévogla, hundéqiricka, vetull-
gajtanka dhe... dhe... se pse pérnjéherésh... u drodha
prej njé ndjenje t& panjohur gjer mé até dité. U drodha
dhe, si automat, i fola njé vajze. Pérnjéherésh i kér-
kova ndjesé e, me syté e mi, i lutesha t& mé& hidhte njé
sy... Desha t'i flisja e t'i thosha gé zemra ime m'u
bé skllave prej bukurisé sé saj, q€ e desha pa masé. Du-
ke ecur e duke menduar késhtu, e arrita po, pérnjéhe-
résh géndrova, meqé e ecura e saj mé pikoi né zemér.
I vura re dorén, qé e kishte té bardhé. Edhe gishtérinjté
i kishte si té skalitur.

E mblodha veten dhe ju sula pas. Ju afrova... ajo
nga ana e saj, sikur desh té ma thyente kurajén, ngriti
fustanin sikur desh t& kapércente ndonjé pellg me balté.
Ja pashé dhe kémbén e saj té vogél, t& bardhé e t& bu-
kur, e cila, kur ecte, sikur mé ndillte pas. Shkova m&
tej dhe, kur arrita te cipi i rrugés, ajo u kthye. Duke u
kthyer, mé hodhi njé sy, mirépo uné nuk e _kapa dot
dhe sérish i rashé& prapa duke u sulu.r‘._ E .armta. -+ PO,
vetém ai q& ka géndruar pérpara ndonjé vajze, vetém ai
mund ta kuptojé gjendjen time, se, me tu afruar, u
shtanga, nuk dija ¢'té flisja dhe 1 thashé: <«Zojushé!
Zojush&!. . » Ajo filloi té& mé shihte me habi. Shkoi
mjaft kohs gjersa e mblodha veten. Né kété kohé, pa-
ditur ¢’po béja, shkoja baras me té. Mé né fund, kur
m’u zgjidh gjuha, i thasheé. . :

— Zojushé! Bukuria juaj mé béri t'ju ndjek pas
dhe ajo mé dha zemér t'ju flas. Mé ndjeni se, vértet,
sjellja ime nuk &shté e pélayer, PO, nga zjarri i dashu-
risé njeriu nuk ditka se ¢'éshté sjellja e miré, nuk dit-
ka fisnikéri, nuk ditka rregulla shogérie... E kuptoj shu-
mé miré qé sjellja ime éshté fare e kege.. po.. né kéto
raste njeriu nuk ditka turp, Seps€ 1 Jane errur syté e
gjykimit, Zojushs, prapé, ju kérkoj ndjesg, po dégjo-
méni... dégjoméni.,, — Mirépo ajo nuk desh t& mé ds-
gjonte e, q& t& gjitha kéto, ja ‘thashé duke shkuar pra-
né saj.
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Po ajo shkonte shumé shpejt. Kur e arrita prapé, i
thashé.

— Zojushg, dégjoméni... po ju flet njé zemér e pa-
pérlyeme... — S’'munda té flisja dhe mé. se para syve
té mi mé géndroi njé hije. Férkova syté po, prapé, para
meje ishte njé grua e gjaté flokéléshuar dhe e veshur
me rroba té€ zeza; syté i kishte t& zes, ballin t& gjeré,
hundén té drejté, gojén mesatare, faget t& rrumbullakéta
e té zbeta, mjekrén t& ploté dhe vetullat t& zeza e t& shpe-
shta. N& krye thashé se mos ishte po ajo vajza, qé e ndiqja
pas, po jo... kjo ishte njé hije. .. njé hije si e gjallé.

Duke paré kété cudi, nuk e humba, po vazhdova té su-
lesha pasé asaj qé m'i futi né zemér shtizat e dashurisé,
g€ nuk ishte dhe aq larg. Me ta béré hapin e paré, gruaja
mé pushtoi pas krahut dhe mé tha:

— O bir! Ku kérkon t& mbetesh dhe pas cilés po su-
lesh késhtu? Nuk mé sheh g& nuk i kémbej dot kéto
rrobat e zeza, qé kam kaq kohé g& i kam veshur e qé po i
mbaj kaq shekuj? Pse nuk po pérpigesh t& m’i kémbesh
e t&€ mé vesh&sh né t& bardha, po vetém po e shkon kohén
duke ndjekur, ja, t€ tilla si ajo! O bir, o bir! Ju kétu po i
harxhoni fuqité né vend té huaj! Eh, uné e mjera!
Ende nuk po mé njeh? Nuk do t& ta them, se dua té mé
njohésh veté, dua t& pendohesh, se, po t& t& heq uné nga
kjo rrugé, nuk do té quhet pendim. Vértet, more djalé,
dhe ti ke zemér té nxehté, vértet... e kuptoj shumé bu-
kur, se edhe uné kam ¢gené njéheré e re po, a do t&
mund t& ta fal kété puné q€ té zésh vajzat e njs kombi
té huaj e té harrosh vajzat e vendit ténd! O fat, o fat,
sa keq g& na ke ndaré, sa keq qé na ke shpérndaré, sa
ndyré qé na ke hedhur né vise t& huaja! O fat. .. o fat!

Kéto i tha me vajtim, pastaj ma shtréngoi me té dy
duart dhe shtoi:

. . — Mallékimin tim do ta kesh kurdoherg, more
djalé, po t& vazhdosh sé adhuruari e s& dashuri vajza té
Auaja! Tani do té largohem... mirépo... po t& jetd nevo-
1a, do t& vij prapé. — Dhe gruaja e veshur ng té zeza u
zhduk pa théné se cila ishte.
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E vrava mendjen shumé kohé, po nuk dija se cila
ish. Vetém njé gjé mé shqgetésonte: mé kujtonte vendin
ku u linda. N& kété cast thashé me vete: «C’e ha malli
kété pér vendin tim?» e me sy kérkoja vajzén, e cila
nuk dukej... Si i xhindosur i rashé gjithé rrugés gjer né
fund... e pashé dhe desha t’i afrohesha, mirépo m’u kuj-
tuan fjalét e zonjés sé veshur né (& zeza dhe nuk guxo-
va. Késhtu shkoi shumé kohé dhe, kur po kthenim gi-
pin, na u bashkuan syté e buza e saj vajti né gaz. Ju
afrova.. nuk mé kundérshtoi.. késhtu u njohém dhe
filluam bisedimin pér kohén, pér theatrot, pér modén,
pér muzikén, pér literaturén e per shumé té tjera. Isha
i lumtur dhe nuk mendoja asgjé se mé dha lejé q3 ta
pércillja gjer afér shtépisé sé saj. Me t'u kthyer né odén
time, u shtriva mbi krevat dhe po éndérroja per até e
e kisha né zemér e gé e quanin Matildé. Mg dilte pér-
para me buzéqgeshjen e saj té émbél, me dl}kq,] e .buk.u1:
si peréndeshé e mbi veshét e mi dégjohej zerl 1 saj 1
hollé, q& mé thosh: «Té dua, pa ty jetén nuk e dual..

E ndjeja veten krejt t& lumtur dhe thashé: «Fleta
e paré e dashurisé &shté dita e sotme, se fitova gjithé-
sinél» E, kur rrija késhtu, duke éndérruar, ‘padashur e
solla ndér mend até gruan e veshur né té zeza dhe, pa-
dashur, m’u kujtuan fjalét e saj t€ fundit.

«O fat, o fat, sa keq gé na ke ndaré, sa keq & na
ke shpérndargé, sa ndyré qé na ke hedhur né vise té
huaja, o fat, o fatl.»

Ky kujtim ma ktheu gazin né pikélim e fillova ta
vrisja mendjen qé ta gjeja se cila do té& ishte ajo zonja
e veshur né t& zeza.

I

Kishin shkuar mé shumé se dy muaj... Pérdité ta-
kohesha me Matildén. Bukuria e saj pérdité po i shto-
hej e, fjalét e saj té émbla, mé dehnin. E quaja veten
té lumtur e mé dukej se kjo lumturi do té mos kishte
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té sosur. Mbrémjeve, pér heré, takoheshim né parkun
e madh, nén drurét e dendur ku muk hynte as drita e
elektrikut. E kisha dégjuar prej gojés sé saj fjalén e
€mbél «té dua» dhe isha i sigurt se ishte e gijitha imja.

Kéto takime i mbanim té fshehta, se as ajo nuk u
kishte théné prindérve e as uné nuk u kisha théng miq-
ve; po, as qé kishim biseduar pér martesé gier né kété
dité€. E kjo ishte njé e diel pasdreke. Ish dité vere nga
ato me t& cilat mund t€ mburret Palmira e Jugut. Ké-
t€é dité ma kishte ndaré takimin me letér t& veganté
dhe uné& nuk dija ¢’t€ thesha se, né té shtatédhjeté e
pesé ditét qé ishim té€ njohur, nuk kishim nxjerrs asnjé
psherétimé. Né vendin e takimit shkova i pari dhe
ndenja mbi fronin, q& e kishim quajtur tonin. Zogjté
po kéndonin, mirépo kénga e tyre ish pak e dredhur e
me pikéllim. Nuk i dhashé ndonjé réndési dhe fillova t&
shihja qiellin, i cili shkélgente, po, me t& kthyer nga
ana tjetér, pashé gé né t& po ngrihej nié re e zezé ste-
rré; me njé fjalé po afrohej shtérgata, se reja po
zmadhohej e po zmadhohej. Era e hollg, qg frynte me-
ngadalé, i luante fletét dhe e prishte get&siné.” U lodha
sé prituri dhe, si automat, nxora sahatin dhe e pasha qé
ish plot ora e takimit. U ngrita n& kémbé dhe, pa arri-
tur té béj as pesé hapa, e pashé qé po vinte duke nxi-
tuar. Ju sula dhe e arrita né gjysmén e rrugés. Kur ma
zgjati dorén, e shpuri buzén mé gaz dhe mé pyeti.

— Ke kohé& g& po pret?

Sikur dégjova zérin e bilbilit, kur dégjova fjalét e
saj dhe e pashé drejt né syté e saj larushé, nga t& cilat
buronte dashuri pér mua.

. Biseduam mjaft kohé dhe e pyesnim njéri-tjetrin
Per gjéra t& kota. Pastaj ramé né heshtje, t& cilén e
Prisha ung, se i thashé duke geshur:

— Mos u mundo me mendime t& kota, moj e
shtrenjta ime dhe mos u mérzit, po gézohu bashké me
mua, se dashuria jon& lyp vetém gézime, défrime, lodra,
kércime, kéngé e kremtime... Po, Iyp kremtime s si té
shkojé vera e jetés soné, do t& vijé vieshta dhe atéhere
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do té mos shohim asgijé tjetér po vetém rénjen e gje-
theve.

Matilda heshti dhe pak, mé pa drejt né sy, mé mo-
ri dorén né té sajén, ma shtréngoi me sa fuqi qé kishte
e mé tha:

— Vértet ashtu éshté, more Kolé; vértet duhet té
gézohemi dhe ta shkojmé kohén me kremtime, se kemi
verén e jetds soné. Miré, shumé miré... dhe uné jam né
njé mendje me ty. Po, a do ta shkojmé dot téré kohén
né gézime e né kremtime, po té vazhdojmé té jemi ké-
shtu té ndaré e duke u takuar vetém nga dy oré ditén?
Jo, mé duket se késhtu nuk plotésohen fjalét e tua, pra-
ndaj eja sonte tek im até gé té mé kérkosh dorén.

Uné, sado qé u turbullova pak, me t'i paré syté e
Matildés, qé m’i drejtoi si shkéndija té zjarrta, e mblo-
dha veten dhe, pa u menduar shumé i thashé:

— Sonte do té mos mund té vij, se kam shumé pu-
né né zyré; nesér té me presésh se do té vij té té kér-
koj prej prindérve.

Shtatédhjeté e pesé dité ndodhesha né njé kopsht
plot me tréndafilé, me manushage, karafilé e me
giithé lulet e bukura té dheut. E né zgjatjen ¢ gjith&
késaj kohe nuk kisha képutur asnjé lule. Matilda desh
té ngrihej, mirépo uné e mbajta duke ju lutur té rrinte
dhe pak. Pranoi.. Ndenji.. mé pa drejt né sy.. Uné
mendohesha: «T°i them apo té mos i them?» dhe ve-
ndosa ti thosha duke u dredhur i téri, e hapa dy-tri
heré gojén pa nxjerré as gjysmé fjale. Me né fund, pasi
mé dha kurajé me fjalén «folé de, ¢’do té mé thuash?»
i thashé: .

— Matildg, dégjomé se do té té tregoj njé &ndérr qé
e pashé sonte.

Mé pa me habi dhe mé tha me pak zemérim:

— Uné po té them folé, ¢’do t& mé thuash, e ti do
té mé tregosh éndrra.

— Dégjomé mé paré té lutem. e shtrenjta ime, pas-
taj thuamé ¢’do té mé thuash. — Ajo mé foli, po uné
vazhdova. — Pash¢é né éndérr sikur isha né njé kopsht
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ku ti po rrije mbi njé fron té zbukuruar me turli lu-
le. Me t& t& paré, u drejtova nga ana jote. Nuk kishte
asnjeri tjetér. Rreth meje ishin me mijéra rrénjét e
tréndafiléve té thatd. Me t'u afruar, té pushtova__ dhe fi-
llova té té puthja. Po sa ish cudia ime kur pashé se pas
sé puthurés gjelbéruan tréndafilét dhe lulézuan qQé té
gjithé.

Me t'i théné kéto fjalé, nuk e mbajta dot veten dhe
€ putha émbél. Thashé se do té mé zemérohej, mirepo
jo, se dhe ajo, nga ana e saj mori shembull prej meje...
Mé né fund e lamé parkun dhe e pércolla gjer né sht_é_l—
pi. Kur u ndava pér t'u kthyer né odén time, solla ndér
mend nénén plaké, qé e kisha 1én& kétu e dhjeté vjet,
babané t& plakur, qé& me fuqité e tij té dobéta po e
mbante jetén me dhémbs duke pritur me padurim té
mé martonte e ta gézonte pak zemrén e shkrets. Kujto-
va motrat, véllain, q8 mezi i mbaja mend, Q& tg gjitha
kéto mé shkuan para syve t€ mi.. po u zhdukén pér-
njéherésh, meqé mendimi im ma j forté ishte par Ma-

ve té saj. Mirépo ung nuk e dija cili ishte i atj i saj, né
¢’shtépi do t& hyja fis. Dhe késhtu, duke menduar,
arrita né shtépi. Nuk mé flihej... mora njg libér dhe ké-
ndova historinég e njé djali q& harroi néna e babé e mbe-

III

.. Téré natén fjety me turbullime, se mé& mundonte
njé hije. Pn... ma mundonte... Dhe, pér 1a lehtésuar ve-
ten, do ta tregoj éndrrén me gjith& hollésirat e saj. Tani
g€ po e kujtoj, ma ngjethen mishrat. Po msa miré le t'jua
tregoj:

~— Shkoja prans njé shtépize t€¢ bukur dhe geshé
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dhéné i téri pas mendimeve... kéto nuk m’i prishte as
trokitia e karrocave, as era e forté, as shtérgata, gqé po
mblidhej, as t& thirrurat e ¢ifutéve, as 1€ sharat e pu-
rétoréve dhe asgjé prej gigje. Mendohesha pér Matil-
dén dhe vetém pér té.. dhe mendoja se si do ta merrja
prej krahu qé té vinim kuroté.. a do té deshnin pri-
ndérit e saj té ma jepnin.. Pas késaj solla ndér mend
Shgipéring, nénén. babain. motrat véllain. Kéto mé do-
Ién shpejt prej mejtimit. se vendin e tyre e zuri Matilda
dhe mé dukej sikur atdheu im, babai im, néna ime, mot-
rat e mia dhe véllai i im. ishte ajo dhe vendi ku jetoja.
Duke menduar kéto, takova udhés njé shqiptar, njé sho-
kun tim. gé ishte martuar me njé vendése. Ky i dinte
qé (& gjitha. po nuk mé ra né y. Vetém mé tha:

— Bére shum@ miré... Ne tani shygyr zotit nuk
mund té ndjekim zakonet tona, gé jané barbare, ato za-
kone g& stigmatizojné dhe dénojné dy zemra, qé& Dbash-
kohen me lidhjen e dashurisé. Mé tha dhe shumé gjera
té tjera. E uné, si ¢’isha i dehur, € dégjova me kujdes
dhe e falénderova pér urimet, qé mé Dbéri M1.L.;u. me
t'u larguar, qeshi me sarkazme.. uné shkova mé tutje.
Jo... té them & vértetén... nuk e kisha mendjen né koké
dhe padashur u gjenda para shtépisé Sé:nl\llat'l%dés... Si
pér cudi u hap dera, prej sé cilés doli engjéllushja ime. . .
Nuk mé tha as gjysmé fjale, po mé rrémbeu prej krahu
e mé shpuri né shtépiné e saj. Dhomat ishin t& ndri-
cuara... tryezat té shiruara.... ishin shume te ftuar. Ma-
tilda mé shpuri para njé burti ndonja 50-55 viec, i cili
mé rroku pas dore dhe mé dha uratén. Pas késaj ma
shpuri para njé gruaje té thyer, edhe ajo mé dha uratén

_ mé né fund mé léshoi né mes t& zonjave e té zo-
térinjve. Q& té gjitha kéto ngjané shpejt. Uné nuk fo-
Ja asnjé fjalgé, se mé ge lidhur goja, ngagé nuk mé ha-
hej as muhabeti me ata njeréz. &€ nuk bashkoheshin
me karakterin e me natyrén time. Duke heshtur késhiu
m'u afrua Matilda. Tani ishte e veshur me rroba &
bardha. Ardhja e saj m’'i largoi mendimet. Ajo mé dha
njé pako e mé tha:
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— Na merri... shko né odén tjetér e vishu, se duhet
té shkojmé né kishé. Po na presin qékur.. — Shkova
né odén tjetér dhe dola i veshur dhéndérr. Me t& dalé,
nuk mé lané t& mejtohem, po mé rrémbyen prej krahu
dhe mé hipén né njé karrocé me kuaj té bardhé e mé
shpuné né kishé ku ishin gati q& t& giithé t& kurorés.
Qirinjté ishin ndezur, lustrat gé té gjitha shkélgenin e
gelget e tyre léshonin q& t& shtats ngjyrat e ylberit.
Priftérinjté ishin t& veshur me rrobat e shtrenjta e po
na prisnin. Me té hyré, ju afruan babait té Matildés
dhe i thané: «Shumé u vonuat»? Ai nuk y pérgjegj.
Njé prift plak po i thérriste shérbétorit t& kishés. Kur
na vuné para konizmés, prifti filloi t& kéndonte té ku-
rorés e kori gé& sipér pérgjegjei. E ktheva kokén, po
nuk pashé asgjé e zérat dilnin shumé t& bukur. Kori
pushoi, prifti vazhdoi kéndimin e tij, € nuni mori kuro-
rat qé t&€ na i vinte mbi krye. N& kété cast u dégjua njé
zhurmé, fryu njé eré e forté, qé shoi nje pjesé t& qi-
rinjve edhe prang meje qéndroi ajo gruaje e veshur
né t& zeza. Q& t& gjithé u ngurosém e ajo na tha:

— Zotérinj e zonja! Ky djalg éshté imi; ju ma rré-
mbyet; nuk do ta 1& g€ t&€ mbetet kétu, né kéts vend té
huaj pér t&. Ka dhe ky atdhe, ka dhe ky néng, ka dhe ky
babé, véllezér, motra e fars e fis... Q& t& gjithé ata, si
do zot ung, jané t€ veshur né zi e buza nuk y qesh ku-
rré. E kané djalé t& vetém dhe dita-dités po e presin t'u
kthehet e t'i gézojé... Po ky?.. Ky ¢’ka t& mbetet kétu...
E ju?. U gézuat, fituat njé djalé t& tills.. Gjer mé sot
mé keni marré shumé djem se i génjeni me lajkat e
ndértité t& vajzave tuaja e m’i shkallonj nga ts. — E,
duke théng kéto fjals, mé pushtoi nga krahu e fluturoi
bashké me mua. «Matilda», thirra dhe u zgjova.

. _Raq ishte éndrra ime. Kur u zgjova, isha qull prej
d,lerses. dhe krejt i rraskapitur. Kur hapa syt&, pashé se
né .1_20.lshin lot t& tharg, t& cilét si duket u derdhén nga
Pikéllimi q& ma ndané prej Matildés.
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Puné?!. A mund té bésh dot puné kur dégjohen né
zemér trokéllima? A je i zoti ta bé&sh punén dhe a mund
ta mbarosh pér té gené?

A mund ta kesh mendjen né koké dhe a ke se ¢’bén?.
Jo. .. jo... nuk bén dot asgjé me mend; nuk e sheh dot
punén; harron atdhe, harron prind.. N& zyré ku punoja
hasésha me pendén né doré mbi tryezén e madhe dhe né
vend t& pesés, kruaja treshin; né vend té mbledhjes, b&ja
zbritje... dhe t& gjitha kéto ngjisnin, se para syve té
mi gjithnjé ishte Matilda... Im =zot e kishte wvé-
né re prej kohésh qgé bénja shumé& gabime, po,
meqé kisha kohé q& punoja atje, ma falte e nuk mé
binte né sy, se e kishte kuptuar nga mé vinin té gjitha
kéto. Kur mbarova punén, u béra gati pér té vajtur né
shtépiné e Matildés. Mé pushtoi njé e dredhur... hapat
m’u vogéluan... Duke ' shkuar késhtu pér te Matilda,
takova rrugés postierin, i cili mé dha njé letér. Qéndro-
va para njé kopshti publik e ndenja mbi njé fron me
mendim q& ta kéndoja letrén. Grisa zarfin, nxora njé
fije letér dhe fillova ta kéndoja. Ishte prej babait;
shkruante pér mallin, qé kishin e q& ndjenin pér mua.
Né& letér kishte si me skérfitje t& zemrés po ca mé shu-
mé u helmova se mé shkruante gé im mé kishte dy
javé e sémurs. Né kété kohé i gjithé mendimi im u
drejtua n& shtépi dhe para syve té mi t€ gjallé m'u
kujtuan shumé gjéra té Shqipérisé: koha e foshnjérisg,
sheshet e luadhet ku bridhnim, ha;bohgg_him e ku zi-
heshim me guré; kroi ku mbushnim ujé; vreshtat ku
vinim e vidhnim rrush. M'u kujtuan lotét e néngs, qg
i derdhi kur u ndamé.. m’u kujtua tani e shtriré na
rrobat... m’u kujtua qyteti, faré e fisi, malet... tg gji-
tha... Psherétiva dhe thashé me ze:

— Kam shumé kohé qé jam larg teje, atdhe, o na-
nél, — Kopshti ishte plot me druré... zogjté po kéndo-
nin kéngén e vajtimit; si¢ dukej nj& djalé sherret do
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t'u kishte marré zogjté e vegjél... e me gjithé kétoﬂ me-
ndjen e kisha mé shumé te Matilda... Tani prapé mé
kapén té ngjethura.. kémbét mé gené rénduar dhe, du-
ke shkuar. ashtu u ndodha prané shtépisé sé¢ Matildés.
E mblodha veten e i rash# ziles... Shérbétori mé shpu-
ri né sallon ku po mé prisnin. Dielli po i futte shké-
ndijat e tij dhe po e zbardhéllonte odén. Me té mé paré, u .
ngritén né kémbé dhe erdhén drejt meje. Uné e hu-
mba... u ngurosa e do té isha turpéruar, po t&€ mos mé
kishte shpétuar Matilda. Ajo mé shpuri tek i ati, tek e
éma dhe mé njohu me disa migq. Po uné ende nuk kisha
ardhur né vete... Bisedimi ish i gjallé; mé shumé fliste
viehrri. Uné fola vetém ndonja dy heré. Kur ora vajti
dymbédhjeté e natés, u drejtova nga viehrri dhe. duke
u dredhur e me mundime, i thashé:

— Zotni, mé falni, uné sot kam ardhur né shtépiné
tuaj dhe marr guximin t'ju kérkoj dorén e Matildés, bi-
J€s suaj...

Al mé pa drejt né sy e mé tha:

— Mé dukesh djalé i miré e i shtruar, pa¢ uratén
ime! — Pasi thirri dhe Matildén. na tha: — U trashée
gofshi me njé jets té lumtur!

Ishim té lumtur dhe, pasi caktuam edhe ditén e
dasmés. u ndamé. Duke u kthyer pér n& shtépi, né ze-
mér ndjeja njé zé: «Késhtu a, gjithnjé kundra do t& mé
vesh... miré.. s’ka gjé... do t& vijé dita q& do ta pendo-
hesh, po do t& jeté voné~. Ky zé mé shtyu t’j sillja ndér
mend njerézit e shtépisé.

v

.. Kur u ngrita, nuk mendoja asgjé tjetér, vetem Ma~
tildén... 1 bregatita t& gjitha sa duheshin pér dasmé..

Paraté q& i kisha fituar me aq mundime, nuk i
kurseja fare.. Njeriu j derdhka q& t& gjitha pér ndje-
njén e dashurisé dhe pér t& genka gati ta shesé tapiné
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e shtépisé dhe qimet e kresé! Vallé kush nuk ka dé-
gjuar pér até qé meqé i kané marré * dashuring, éshté
béré egérsiré me fuqi té rrallé, ka vraré, ka zhdukur... dhe
té gjitha kéto, pér dashuriné. Kush nuk i mban menda
prej historisé rolet e médha, qé ka luajtur gruaja apo
mé& miré ta themi ajo ndjenja e pagaratshme e dashu-
risé? Cili nuk e di Dalilén, gé e lidhi Samsonin me rri-
pa? Dhe cili prapé nuk e di g& sado gé Samsoni kishte
njémijé e njé prova gé do ta dhunonte, ja tregoi ku i
fshihej fuqia, sepse ishte nén urdhérin e dashuriséy
Pastaj kush nuk di njémijé e njé gé jané prishur
mendsh, qé jané vraré e kané béré rezillége té panu-
mérta, vetém e vetém se kané gené nén urdhérin e
dashurisé. Miliarda njeréz vuajné prej késaj ndjenje,
se Venera ka besniké mé té shumté né boté.

Kétu do té mé pyesni, pse na i thua té gjitha kéto
dhe pse nuk bére dhe ti ndryshe duke marré mésim prej
tyre? Vértet, t& dashur zotérinj e zonja.. kam friké se
do té mé gjykoni shumé réndé, prandaj jua them kéto,
qé té ma lehtésoni fajin... Dhe ju do té cuditeni, po du-
het ta dini se kéto po i shkruaj pasi mbaroi dhe muaji i
mjaltit e prej syve mé ra perdja, gé mé kishte veshur
dashuria; tani dhe asaj q& nuk i gjeja t& meta, po i gjej
shumé. E cdo dité po them: «Ah, i ziu uné, ah, uné i
mjeri! Ah, ¢’béra qé u martova né vend t& huajb- Pér
da§hur1né i harrova q& t& gjitha: Atdheun, nénén, ba-
bain, dhe shokét shqiptaré. Po, dhe ata, meqé mé ké-
splllomn te mos e bé&ja kété puné, u zeméruan e béjné
sikur nuk mé njohin. E uné i harrova gé t& gjitha pér
até, vesén. Shumé veta do t& thoné: C’gj€ quan vesé».
. Xes€ quaj dashuring, se, si¢ e thané até dielli
i ?engJemt, ashtu dhe koha e than dashuriné. E né&
até koh€, kur nuk desha ta kuptoja q& jeta e dashurisg
e§ht<? vetém njé &éndérr, dola njé méngjez dhe e pyeta
diellin: «—O diell i bukur, a s’'mé thuaj, mos m
ti até t& bukurén e dheut q& ma dhe dj 3 Imore
nduar? je duke perg-

E ai me nj& buzégeshje mé pérgjegiet: — Do t& ma
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pyesésh se pse po gesh? Pse po gesh? Pse té¢ shoh me
habi? Eh, more djalg, ti qenke fare naiv.., Qesha me ty,
0 naivi im. se po kérkon até qé do t& mos e gjesh dot
kurré mé. Nuk mé beson? Nuk mé beson?...

Atehere shiko léndinén, g€ éshté e njom&. A pe t&
binte shi natén?.. Jo... shi nuk ra.. kéto jané lotét e
asaj qé té shkoi... Dhe uné do t& mos kisha dalé, po mé
urdhéroi ajo t& dal e t& mbledh lotét e saj. Dije pra, o

djalé. se dashuria mban aq sa do t€ mé duhet t'i mbledn
lotét e saj.~

Nuk mé foli mé, po mori udhén dhe, sa mé lart qé
ngjitej, ag mé& shumé thahej léndina. Kur u tha fare,

mbi veshin tim u dégjuan kéto fjalé: «Kaq zgjat dhe
dashuria»,

shumé. Muzika
_ . - Kur po vazhdonte ziafeti, mé kapi
Ilzyet]a: «G%l{ndra sllu{qlptaré ndodhen kétu... kam miq...
am soj... kam shoké... Ndava pé€rmi njéqind ftesa e me-
giithaté, nuk ka ardhur asnjs. «Pse t& prg.

w < hanort - «r'Se 1€ mos kené ardhur?»
U hap né zemér njé plagé, g m& mundonte chon,

e shumé, po t& mos kishte ardhur

. — Pse po rri i brengosur? — Meqgé
PergJngez \{gzhdoi: — Uné e di pse? Ti,

Mua prané? Apo pér ty, jang mé ts htrenits :
dhetarst, gs e ’ T ae Shtrenjté bashkat-
jetes safes. "¢ € nderuan né ditén ms 3 shemunr 12

. Nuk dija ¢t



kripé. Me njé fjalé qé nga dita q& hyra né kété cerdhe,
fillova té brengosesha. Kur u ndamé e mbetém té dy,
mora frymé lirisht.

VI

Jo sikur ishte nata e paré qé ishim martuar, po si-
kur kishim disa vijet... Po, me té hyré né shtépi, prapé
u deha prej dashurisé, sepse nuk ishte mé ajo atmosfera
e sallonit. Fillova ta ndjeja veten té& lumtur.

e e o ovesoeossesessassensemnsess o o o 0 0 & 00 « 3y 9 9 9 3 3 9 s

Né méngjez, kur u ngrita, dielli ishte ngjitur disa
hosten& né qiell. P&llumbesha ende nuk ish ngritur;
shérbétorja na solli kafen&. Rrinim té dy té lumtur edhe
asgijé nuk na e prishte getésiné. Ajo fliste, uné dégjoja;
flisja uné, mé dégjonte ajo. Té gjitha ishin té pélqyera.
Késhtu shkoj njé javé e téré. Dhe, si shkoi java, prapé
e shkonim kohén me dashuri. Prapé e harrova atdheun,
atdhetarét dhe t& gjitha. Késhtu shkoi téré muaji i mjal-
tit. E pas kétij, mund té them, java e paré shkoi mirg,
po t& mos i vé né hesap nja dy fjalé t& ashpra, qé¢ mé
tha Matilda. E, pas pak kohe, kur njé mbrémje u kthe-
va nga puna, asaj ju duk sikur isha vonuar dhe zuri té
mé shfrynte. Né zemrén time ende ishin ndjenjat e pa-
ra, prandaj u pérpoga ta bindja me logjiké. Me shumé
mundime e getésova pér gjysmé; por ¢’e do, ende ishte
buzéléshuar. Nuk i fola mé, po, duke heshtur, u largova
né odén time. Né kété cast mé pushtuan mendimet. So-
lla né mend nénén, e cila m'u duk sikur ishte pérpara
meje e ligur, e verdhur € mé shihte mé& t& &émbél; m'u
déftye fytyra e babait, g¢ mé shihte me t& egér dhe m’u
dégjua njé z&: «Prandaj té rrita a?» Pastaj mé& doli para
sysh fytyra e véllait g€ ish e pikélluar e qé mé tha:p«'_[‘é

141



tillé shembuj po mé jep, o véllagko i dashur?» Pastaj
fylyra e sime motre, qé ishte plot pikéllim e zéri i saj
i holle mé& tha: «Qenka théng gé t& mos gézohem uné,
po t& huajt!» Mé né fund mé doli fytyra e Shqipérisé
bashk& me njé vajzé té bukur e zéri i saj mé tha: «Nuk
ta mbushim syrin ne, po ta mbushén syrin ato g& ding&
té té grindin». N& kété cast hyri shérbétorja, se e kish
dérguar Matilda té mé thérriste. Vajta. Ajo, me t& mé
paré té brengosur, desh t& mé bénte skena. Mé tha &
nuk e desha.. gé nuk kisha dashuriné e pare qé.. Mg
né fund u pajtuam. E, kur rashg t& flija, thashé me ve-
te: «Mesi i fundit». Nuk vonoi t& vinte 'dhe fundi i
fundit, se, njé dit& kur u ktheva vong, se kishim shumsg
PUNE né zyré, na u ngrit njs shtérgats, prej s& cilés
dhe erdhi prishja. Kété radhé m'u zgjua damari i shqip-
tarit, se, kur fliste, duke bértitur. ung i ‘bértisja ca mé
shumé. Kjo u bé shkak qé erdhi fundi j fundit, se shko-
va nga shtépia e Matildés dhe tani po rroj vet&m.

VII

Pas njé mot e gjysmé mora ndarjen se, duke e
paré qé mé s’desha té pajtohesha, e kérkoi dhe ajo ve-
t&. Tani jam i liré dhe po pres ditén e miré q& t& kthe-
hem né& Shqipéri ku do t& mund ta giej shokun e jetés
Slme pér téré jetén.

1911 ;
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SHPRESA E THYER

Dielli kish perénduar. Treni shkonte me shpejtim.
Bisedimet s’kishin ndonjé temé tjetér, pérvec Tufteés. 1
lodhur dhe i mérzitur vajta né vagonrestorantin me q&-
1lim ta lakja fytin e thaté. Vagonrestoragti ishte plot me
njeréz, po vérejtjen time ma térhoai pje grua e lartg, e
bukur, me ngjyrén e fytyrés ts zeshkét dhe e veshur me
gust e shik parizianeje. Kjo zonjé 1 hodhi syté mé té ka-
tér anét dhe zuri vénd prané’ derés. Se ké kérkonte.
Zura ta studjoj dhe do té mund té them, pa u igabuar,
qé bashké me té 30 vietét té dukej si 20 vieg dhe kish
mé té mirat ményra té shekullit té 20-té. Desha t’ja
ktheja vérejtjen, po véshtl'ilr}i i saj. kis?x --pt.mé, se po
shihte njs djale gjer mé ndonja 30 viec. i cili po bise-
donte me njé vajzé. Vajza ish mjaft e bukur, sadogé e
kish hundén pak si t& madhe; syté e saj t& zeshké dhe
ta vllagshim 1) ishin plot me shpirt; vetullat e déndura
dhe té zeza sterré; flokét e zes & té krehur bukur dhe gu-
sha e gjaté té bashkuara me buzégeshjen e &mbél, ja
mbulonin tkU.Surin e Vogél. Mbi veshin tim arrinin ca
fjalg, nga té cilat e kuptova qé ishin rumuné dhe shko-
nin pér né Bukuresht. Bisedimi i tyre pérmblidhej mbi

———————

1) vllagshim — me vllagé
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premtime dhe iluzione t& jetés s& pritme. Ishin té vluar
dhe pas ca javésh do t& martoheshin. .

Gruaja gé& rrinte prang derés nuk ja higte syté dja-
lit; po dhe djali e vuri re sapo hyri, e njohu dhe pérpa-
Ta syve t& tij i erdhi téré koha e shkuar. Ju kujtua
ajo dita kur ish edhe nxénés dhe u njoh, tek e motra e
martuar, me até vajzén e turpshme, e cila, tani, génka
zbukuruar dhe pérmirésuar. Ju kujtua koha e gjaté e
dashurisé dhe dita fatale kur ja theu jetén. Pastaj ju

ujtua si zuri ¢ ftohej ndjenja. S’priste ta shihte dhe
as qé desh se, g& nga dita e fundit q& e kish paré Dra-
8€n, kishin shkuar mé& shumé se pesé vjet. E unji kokén
se kish friké se mos e njihte dhe ja prishte téré punén.
Ky u njoh me t& bijén e Joneskut, e pélgeu mé shumé
Pér parats, se sa pér bukuring, se ish bera njeri me he-
sap. Koha e intrigave ta dashurisg i kish shkuar. Zurl
t& flasé me t& viuaren PO, mijerisht, mejtimi i kulloste
né kohérat e shkuara kur e priste ts vinte. Ju kujtua
ajo dita kur ju premtua me betime qé do ta dojé gjer
né ditén e fundit dhe u drodh i téri.

Desh t’i débonte kéto mejtime dhe porositi garso-
nin i sjells njé shishe me veré, me alkoolin e sé cilég
desh t’i largonte kujtimet e largme g& e mundonin. N&
k&t& hop syri i tij u bashkua me t& Dragés, u skuq. . .
s'mundi ta mbajé veten... e pérshéndoshi, ja zuri dorén
dhe, si automat, ja puthi. Draga e hante me sy dhe me
dritén e tyre po e qértonte. Ay e humbi, duke géndruar
sii ngrirg.

Draga i tha:

. . Urdhéroni, rrini! Sapo ju pashé, ju njoha, sado
Q€ kané& shkuar kagé shumé viet, .
R “eni ndryshuar shumé.. Mezi ju njoha... pastaj,
S'e besoja kurrs t'ju shihja né vagonrestorantin e Hun-

— 1 tha Taqua me z& t& unjtér.
Draga edhe kish dashuri ms Taqon. Ajo e kish da-
shur t8 téra kohan dhe *tani, zilia ja ndezi syté e rre-

mbat dhe e zuri ndér mand ta’ cképutte nga krahét e

—
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asaj hundémadhes. Nuk dinte si t'i ¢fagte té drejtat e
saj. Kish pesé vjet q& s’e kish paré.., nuk ja kish dé-
gjuar zérin e tij.. nuk ja kish ndjer& firomén... Me
paré, ay ish i rrémbyer. Fliste ¢’i vinte né majén e gju-
hés, kurse tani e peshonte ¢do fjalé. Ajo desh ta kish
pérngaheré, desh ta merrte burré, se e kuptoi nga
fjalét e tij dhe mé shumé nga syté, qé martohej pér
interes e jo pér dashuri, andaj e pyeti:

— Cila &shté ajo vajzé, me té cilén udhéton?...

Taqua u ndodh né njé gjendje t& kege. Desh ta gé-
njente. S'mundte ta thesh té drejtén, se fjalén qé i dha
hundémadhes ja kish dhéné mé paré Dragés. Kjo i tha:

— Ki guxim, Tago! Thuajma t& drejtén... S’kérkoj
asgjé prej teje... koha té liroi nga beté dhe pre-
mtimet. Dua té flas me ty si me mikun e vjetér dhe, q&
t& ta zajith gojén, do t& flas pér veten time — dhe, me
mjeshtéri artisteje, zuri té lozé rolé: ‘

— Gjashté muaj pas pjekjes sé fundit, té cilén
ti duhet ta mbash mént, mé vdiq njé ungji im, i cili
mé la ca miliune. Koha ma shéroi plagén, se ti e di
shumé miré sa kam vuar nga d... Mé humbe nga syté
dhe koha mé dha t& drejté t'i shkel premtimet q& i
dhamé shogqi-shogit te froni i luleve dhe u wvluash me
njé knjaz rus, Tani kthehem né Bukuresht pér té rre-
gulluar punét dhe, pas ca muaj, do té shkoj pér n&
Petersburg, ku do t& martohemi,

Vajza, me hundén e madhe, téré kohé véshtronte
nga ana ke Dragés dhe po pérgjonte. Bisedimi i tyre ja
zbuloi t& shkuarén e té vluarit. Duke paré bukuring
dhe elegantésingé e Dragés, kish friké mos ja merrte
té vluarin, fjalét e fundme té tij e getuan dhe e béng
ta shohé Dragén me sy t&é &mbél

Taqgon e zuri té dredhurit. I kujtoi ditét e bardhga
qé kish shkuar me Dragén dhe zuri ta fajtonte veten
gé sillej aq i ashpér dhe i ftohté me t& Tani filloi ta
dojé pérséri, se dégjoi qé ka shumé para. Ai e dinte q&
kish influencé té madhe mi té dhe 1 dukej se, me nj&
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Tjalé, do ta bénte té tijné. E ajo, duke kuptuar ¢ mej-
tonte Taqua, u ngrit, i zgjati dorén dhe, duke mbajtur
zemérimin, gé i dilte nga ay vénd ku e kish dhe dashu-
riné i tha: .
~— Rri me shéndet! U trashégofsh... gjithkush prej
nesh e gjeti fatin — dhe shkoi.
Taqua u kthye né tryezén e s& vluarss si ndonjé
Zog 1 plagosur. S’gjente dot fjalé ¢'té fliste, se méndja
€ Hij e téra ish te Draga dhe ca mé& shuméa te miliunet e
saj. Paraté ja kémbyen mejtimet. E vluara e vuri re
ndryshimin dhe e pyeste me fjalé t& émbla. Ajo s'merrte
asndonjé pérgjegije, se ay ja priste fjalén duke théné: '
— Lérmé, pér kokén ténde, 1érmé ts geté, se jam 1
‘sémuré.
— Cke, ¢’té dhemb? — e pyeste ajo e turbulluar.
Ajo e desh Taqon, se ai ish dashuria e saj e paré. Me ta
njohur ng shtépiné e ungjit t€ saj, pa dégjuar edhe nga
ndonjé tjetér fjalé t& mfryta & ta dredhin kokén. e pél-
qeu dhe e desh, se, pas méndjes sé saj, ky ish i dérguari
i fatit. Aj vishej bukur dhe kish gusto né ¢do gjé. K'-u_‘
ia kérkoi dorén, nuk ja kundérshtuan, se zemra e saj
ish mbushur me dashuri naive, me t& tillé dashuri gé do
njeriu vetém herén e paré€. Njémend ajo e njoh dhe me
ndjenjén e zilisé. E desh Tagon dhe s'mundte ta linte qé
t'i shkonte. Ajo e kish dégjuar qé ¢do burré ka njé té
shkuar, po nuk e dinte se e shkuara puk shuhet lehté. I
atl i saj po pinte puron i qeté dhe syté e tij s’pané asgje.
A zuri t& tregonte rekéza, me t& cilat, né vénd qé t'i
ente t& geshnin, i malconte qé té dy. Taqua ish gati
tja ipte shkelmin vlesss, Cdo fjalé e saj é

i largonin brengat ‘e fshehta,

— Folé-de, ¢'pate q& rri | jtuar? — e pyeti e
vluara Taqon. | ¢p g€ rr1 i mejtuar? py

— Ja, po mejtoj pér Punérat qé i paralizoi lufta —
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ju pérgjegj, pasi u mejtua pak. — Tregétia vdiq, puné-~
ra mé s'ka... kapitali po mé tretet; si t&€ mos mejtohet
njeriu.

— C'té ardhé njémend né koké kéto mejtime? —
ju pérgjegj ajo, duke pandehur se mos me té vértet ato

mejtime e mundonin. — Mos u mejto, se ja, pas dy ja-
vé martohemi dhe do t& mundésh ti ndreqésh punés
me paraté e mia. — Dhe e shihte veten té lumtur, se

zilia i kish ikur.

—_ Miré thua — i tha Taqua me té ftohté dhe né&
truté e tij i qéndruan kéto mejtime: «Me njézetmijé
franga kérkon té m’i ndreqé hallet». E né vesh edhe i
béhej zéri i Dragés: «N& Petersburg mé vdiq njé ungji
im dhe mé la ca miliune». Treni arriti né Bukuresht.

Taqua ¢do sekundé e kujtonte Drageén. I dukej
sikur e desh pa masé dhe téré ditét i humbiste népér
kafene, restorante dhe hotelet, ku e kérkonte. Kish vé-
né njeréz mé té katér anét, qé t'ja kérkonin drejtimin.
Asndonjé rezultat. Pérpara sé vluarés pérpigej ta mban-
te veten t& gézuar. Nuk desh ta humbiste dhe kéte, se
ay e shihte q&, njémend, Draga ish béré me karakter t&
forté dhe s’mundte 't'i diktonte. Mé paré, déshirat e tij
ajo 1a mbaronte verbérisht, kurse tani as qé e dégjon-
te. Kéto i kuptoi ngaqé ky priste ndonjé posulle nga
dora e saj. «Vallé mos éshté martuar dhe rron me emrin
e burrit?» i hyné dyshimet.

Kisklin ‘shkuar §h}1mé dite. .Draga,' nga dité, mej-
totlxe] pér ané)n, ‘mirépo krenaria me vetédashjen nuk
e linin t'i bindej zérit t& zemrés, e cila i i _
plot me dashuri. a 1 ish mbushur

— Sonte do té lozin Evgjeni Oneginin — i tha e
vluara Tagos. — Babai mori njé llozhé. Do t& vish me
ne sonte?
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Taqua pranoi, se njé zé i bréndshém i thesh: «Atje
do ta gjesh Dragén.»

Kur hyné, né theatro ishin shuar dritat dhe orkes-
trina po lozte uvertyrén. N& sallé mbretéronte njé
heshtje... U hap perdja.... U lojt akti { paré, Né antrakt,
Taqua e drejtoi dylbing mé té katér anét. Né llozhén e
treté t& radhés sé paré e pa Dragén. Ish me ca zonja dhe
me ca zotérinj. U verdh né& fytyré dhe e pushtoi té& dre-
dhurit. T kérkoi leje sé vluarés dhe doli nga llozha. E kish
shpresén ta shihte. Desh ti fliste nga zemra dhe desh t’i
kérkonte ndjesé pér térs fajet. Ish gati t& béhej robi i
saj. S’dinte ¢’t& bénte, se ajo s’kish té dilte.

Shétiti si i 1éné né téré kohan e pushimit. Kur hyri
né llozhén me drité, e vluara i dha dylbiné duke théné:

— Shiko, atje né& ‘llozhé &shts ajo e njohura jona.
Né zérin e saj cquhej zilia dhe me sy po ja vinte re 18-
vizjet e fytyrés.

— Cudi si génka kétu, — i tha Taqua — ajo mé tha
se shkoi pér né Petersburg, dhe, pérnjéhers, e kémbeu
bisedimin se i dhembte zemra. Né truté rotullonte plla-
net gé desh t'i bénte né praktiké me miliunet e Dragés.

Folén dhe shumé pér ats «zOnjén me brilante», sic e quan-
te e vluara e tij.

‘min. Draga rrinte e mburrur dhe, me njé z& njeriu qé e
ndjen veten mé t& larté nga tjatri, i tha:
— Ckishit t& mé thoshit?
.~ Desha... T’y shoh... Ju e dini gé dashu+ia e pa-
e nuk humbet. .. nuk duhet, .. Ju, ju kam dashur. . .
ajo — Mg tutje, mé tutje, ¢’doni t& mos thoni? — ja preu

— Dua... gua ts vazhdojmé dashurinég e paré. . .
— Po e vluara juaj? —j tha ajo.
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— Nuk e dua... jo... njémend u kujtova... Vetém se
nuk e dini ku ndodhi. .. po... prandaj u vluash me t&...
Tani e shoh gé do t& mos jem i lumtur me tjatér. ,

Né kété hop hyri né restorant hundémadhja me t’ané.
Ajo e pa Tagon prané Dragés. I dégjoi fjalét e tij té fun-
dit dhe i tha t'et:

— Eja té shkojmé qé kétu. Mé s'mund ta shoh dot
me sy... Ai g’éshté pér mua.

Draga s'pa asnjeri. Vojtjet e gjata, gé ju kujtuan
posi zinxhir, i muar pérsipér. Ajo e ksh dashur Tagon
shumé... me gjithé zemér... Desh ta lidhte jetén me tg,
po, megjithato, e urrente se nuk ish i géndrueshém. Ju
kujtuan fjalét e tij té ftohta, qértimet, késhillat dhe ajo
dita q& i kish théné drejt né sy: «S'té dua». S’u mbajt
dot dhe me zemérim i tha:

— Dije q& jam e liré dhe qé do t& t& dua téré jetén,
po do té pérpigem té mos té dua.

U ngrit duke théné:

— Rri me shéndet pérngaheré, mos u pérpiq t&€ mé
shohésh, — dhe e la Taqon vetém.

Mé té nesérmen, Taqua po pinte duhan dhe po i
sillte ndér mend té gjitha sa ngjané. E mori dhe njé he-
ré letrén qé i kish sjellé postieri dhe e kéndoi: «Zemra
juaj éshté tepér e gjére. Mé s'jam e vluara juaj. Marias.

Krime, 1915
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VASKA, HYSENI E TOLSTOI

Ngaqé s&¢ ndénjuri né shtépi u mérzita, andaj u
vesha dhe mora udhén pér ne miku im, Hyseni, t& cilin
€ gjeta né shtépi. Miku posa mé pa, u gézua dhe, duke
e 1éné letrén gé po shkruante, mé pyeti: . o

.. — As mé thuaj si vete nga shéndeti qé ishe i sému-
ré? Je miré tani? Pastaj nuk bére miré gé dolle, se kjo
mjegulla dhe notia 1) e sotme, mundin té ta kthejné
sémundjen, po e péson ligsht. . .

... B kisha kuptuar, g& prej kohe, se miku mé do me
8lithe zemér dhe kurdoheré kujdesej pér shéndetin tim.

iIrépo, uné isha mérzitur duke ndénjur tri javé né
shtépi, pa dals as nga dera. Po ca mé shumé meé shtyri {&

Uja lajmi q& kéndova né gazetat e fundit g& mé ardhén
Nga Rusia: kish vdekur i madhi dhe faméshumi plak
Leon Tolstoi. Ky lajm mé pikélloi shumé, andaj duke
dashur tz lehtésohesha, dolla me mejtim g€ t& vija né
miky dhe t§ thosha pér humbjen g€ pesol bota. Kur
Pushoi miky, j thashe: 6po ky laim me

.. VE a S n, mirep jm meé
hidhgroj sﬁ?;cngf € afdgjreaj.: g’h:{ z:e ty, qe, duke ta théng&

e ty, éé lihtésohem. Smbim mik

— C&shte, — érgjegj me rrémbim miku —
™05 13 béne dhe nonjs " tjatér gjé XhonErit? ) Mos i
——

1) notia — a4
2) xhour: 1agéshtia

onériy — xhonturqit, turqit e rinj
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zuné qé té gjithé atdhetarét dhe i dérguan né Jemen
ose gjetké syrgjyn? Oh. ne té mijerét, njémijé e njé pé-
suam nga ky i vetédhéné hyrijet! Thuajma de té shkre-
tén ¢’ngjau, se uné nuk jam né vete. Thuajma, té lutem,
¢’éshté, q& té dimé ¢'té béjmé; té shkojmé a? Té fshihe-
mi gjékundi né ardhka gjer mé kaqé? Ose mé miré té
marrim armét dhe t'i biem atij mé té madhit.

Miku u turbullua shumé: u skuq, u bé i kaltér né
fytyré; fjalét i dilnin me rrémbim dhe ish gati té vris-
te shumé armiq. Uné géndrova duke théné:

— Mos u nxeh, t& lutem. pa mésuar si géndron pu-
na, po dégjomé me gjakftohtési.

— Sj the, more, — ma preu fjalén miku — me
gjakftohtési? Vallé ¢'té dégjoj me gijakftohtési? Mbyll-
jen e shkollave? Konfiskatén e shtypshkronjave? Vras-
jet né Shqipéri? Ziné gé u suallén ndénjésve apo té
burgosurit e atdhetaréve? Pastaj. mé thua té té dégjoj
me gjakftohtési, vallé ¢’'mbeti pa beré? Té mna marrin
qé té gjithéve dhe té na pjekin né hell, kjo vetém mbeti?

Duke i théné kéto, miku u ngrit mé kémbé dhe ba-
riste i furosur kétej-andej. Uné e ndjeja veten shumé
té dobét dhe padurimi i mikut mé dobésoi fare. U ngri-
ta mé kémbé e zura mikun prej dore dhe i thashé:

— Shumé té lutem, té mé dégjosh dhe té mos ma
pre¢ fjalén, se uné dua té té them gjéra té ndryshme
dhe jo nga ato & pandeh ti. Puna éshté se vdig njé
shkrimtar i madh i Rusisé. Tolstoin e ke dégjuar?

— E, e kam dégjuar, — m’u pérgjegj miku me ge-
tési, duke mé shikuar mua me cudi, ngaqé ai ish i si-
gurt se do t'i flisja pér ngjarjet e Shqipérisé. — E ¢’ke
me té? Vdiq, vdiq, peréndia e ndjefté!

— Ja. s’'mé kupton — i thashé& mikut dhe e pashé
me habitje se nuk e besoja kurré q& do ta dégjonte
vdekjen e famémadhit shkrimtar me kaqé qet&si dhe pa
ndjeré pikéllim. — Uné té them qé vdiq mé i madhi bu-
1ré i botés, e ti mé pérgjigjesh «¢’ke me t&»-? Nuk e di ti
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Qe jan€ té rrallé shkrimtarét si ai? Nuk e di ti qé ai
nuk kishte kundérshtar?

— Miré the, — m’u pérgjigj me zemérim miku
dhe mé pa me nj& véshtrim té keq, nga i cili kuptova
qgé fjalét e mia e mundonin mikné dhe le gé nuk gjen-
te kénaqési me t& po edhe shumé mérzitej: — Le t&
ge i math sagé té desh. Kur nuk ish shqiptar, c¢’ke me
té gé& ish i madh.

Miku edhe pasonte t& bariste népér dhomé, ngagé
ky bisedim, i cilj i dukej shumé i mérzitshém, e lodhi,
dhe ai ndenji me anén tjatér té dhomss.

Uné u ngritshé nga vendi, i vajta prané mikut, nde-
nja mé njé fron dhe i thashé:

— Si nuk e ke kénduar Tolstoin ti, a? O more,
dhe ti! Ti paske humbur gjysmén e jetés. — Pasi i tha-
shé 'kéto, nxora nga xhepi gazetén, e hapa né faqgen qé
shkruante pér vdekjen e Tolstoit dhe nisa t& kéndoja
duke théné:

— Dégjomé, t& lutem, qé té dish dhe ti ku vdiq i
rralli plak.

— Po, miré dhe kéndo — mé& tha me mérzitje miku.

Uné nisa kéndimin: «Sot né méngjez, i rralli dhe i

pashokéti 1) plak vdiq né& stacionin Astapovos.
" — Pér peréndi, nuk kuptoj dot asgjé me ty, Vas-
k& — nisi t& mé fliste me zemérim Hyseni. — Ngrihesh
nga shtépia, ng t& kaétills kohé, kur shpesh do mundésh
t& marrésh plevitén, dhe me vien kétu se paska vdekur
njé plak, Po, vdiq dhe vdig, nuk do béheshe shkabonja
qé€? Plak ish.

Nisa ta zbutnja mikun dhe me njémijé e njéqingd
belara mezi e binda, Kur u fut pak brenda né ¢éshtjen,
miku mé tha:

— A, i kétillé ish ay plaku qé vdiq né Astapovo?
Desh njerézing? Predikonte dashuring, véllazéring? Ke-
\ B

1) i pashokati — pashoqi.
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shtu mé thuaj de té shkretén? Ti e ke fajné, Vaskég, se
nuk mé the mé paré ¢’ish, po mé the drejtpérdrejt qé&
vdiq njé plak.

— " Pas mendjes sate kam faj ung, — ja rrémbeva
fjalén mikut — mirépo, pas mendjes sime, nuk kam faj
ngaqé nuk e besoja kurré gé té mos e dije até famémadh
burré, qé e diné dhe té egérit e Afrikés.

— A, more dhe ti, Vaskg, se gjer ku vete! Sikur ne
kemi shkuar mé larg se té Afrikés! Po, ne do kishim
shkuar shumé mé larg, mirépo nuk na lané ata... nu...
¢'ts ta them gé... ata, pa ti e kupton...

— Ata, me t& cilét na ka lidhur fati kétu e 450 vijet,
kérkon té thuash, Hysen?

— Po ata — ma rrémbeu fjalén Hyseni. — Ata gé
thoné se do na i ckulin gjuhén dhe té cilét, pasi e shtroi
Shqipériné Turgut Pasha, e vuné festen ménjané se e
pandehén se mos i mori armét pashai. Po, ata... ata gé
mos qofshin mé mirél.. — dhe heshti miku pak e tha:
— Pa t'i 1émé ata, q&é m’i 1énté peréndia pa koké dhe
le t& vimé ne plaku Tolstoi. Po késhtu &, plaku qé vdiq
ishte njeri i madh dhe shkrimet e tij jané té rralla.

— Po, i dashur Hysen, shumé mé vien keq q& nuk
paske kénduar asgjé nga veprat e Tolstoit.

— Po si do mundja ti kéndoja uné, more Vaské, —

m’u pérgjegi me buzéqgeshje Hyseni — se mos jané
shqip? Ti si duket, harrove gé uné nu}: di rusi§ht?
— He, po tjatér gjuhé nuk di ti, a? — ja preva

fjalén mikut duke ndjeré gaz né zemér se miku nisi ta
simpatizonte Tolstoin.

— Po, se mént harrova; ti pérvec shaipes dhe tur-
ces, nuk di tjatér gjuhé. Q€ t& jeté pérkthyer Tolstoi
turce, nuk besoj, ngaqé ai mé shumé vise gojos Krishtin
dhe perénding; prandaj nuk e besoj g€ t€ jeté pérkthyer
ce ata jané shumé fanatiké. Pa, sa per shqip, jam i si-
gurt gé nuk &shtg edhe, po munt t& ndodhen njergz qg
ta diné gjuhén e tij dhe e pérkthejné dhe shqip, q& ta
kendojné dhe ata g& nuk diné gjuhe tjatér.

— Po ktheje ti, — mé tha me rrémbim Hyseni —
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ktheje qé ta kéndoj dhe uné, si dhe shumé té tjeré si
uné:

— Miré. ja do ta pérkthej. do té t& dégjoj. o Hysen.
Po, gé t& mund ta pérhap. duhet shtypulj, e uné qé ta
shtyp, para nuk kam: botonjés gé té ma blens pérkthi-
min, pér fat t& keq. ne shqiptarét edhe nuk kemi: pa ta
pérkthej dhe té lodhem ¢osa muaj ose vite dhe ta vé
né sénduq qé ta hajé tvmi. nuk kam ndér mend; andaj
nuk do ta pérkthej, sado qé& déshiroj me gjitheé zemér
qé ta bé&j kété puné,

— Pér ta shtypur., nuk té zotohem. — mé& tha duke
qeshur Hyseni — po sa pér ta kénduar, meqé ma lév-
dove kagé shumé, sado gé té kushtojé, do ta ble, se ti
shumé mé kureshtove.

U fjalosém dhe shumé oré me mikun giithé pér

Tolstoin. Kur uné shkova. miku kish arritur jo vetém
ta simpatizonte, po dhe ta adhuronte

II

Tre muaj kishin shkuar q€ nga dita e vdekjes s&
Tolstoit dhe t& bisedimit me mikun dhe & nga ajo dit&
nuk e kisha parg Hysenin. Uné nuk kisha dalé ngaqe
miku doli profet, se gé até dité u ftoha dhe mé ktheu
sémundja, mirépo tashi nuk kisha réné si ahere, po e ki-
sha plevit. Kisha kthyer Per miré, pasi pésova shumé;
Po t€ dilja, nuk kisha marré leje nga shéronjési 1) dhe
as q€ guxoja, se kisha friké se mos e pésoja fare ligsht.

lkun nuk e kisha paré dhe mé kish marré malli shu-
e, po, ngaqgé e dija se ndodhej né& Ciflik, andaj nuk e
fajtoja pér mosardhjen e tij. N& até hop q& e kujtova,
U hap dera dhe hyri miku i malléngjyer shume dhe, me
—\
1) Shéronjessi — mijeku.
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t'u afruar, pa pyetur si jam dhe si ja shpie, me zé té
forté mé drejtoi posi breshér kéto fjalé:

— Ama dhe ti, Vaské, mé lévdove njé plak duke
thénd q& ai éshté mé i madhi shkrimtar i botés. Mé
marrté té kegen e Gramenosl), ku di ay té shkruajé.
Fundi ¢mé ka shkrojtur? Ca pérralla, po dhe ato, pa
nonjé émbélsiré shkrimi, po me fraza posi té vdekura,
me sllog 2) posi té ngordhur; me fjalé t& tjera, plakat
tona mundin té rréfejné njéqindmijé heré mé té mira.
Kur nuk ke kuptuar gjé, ¢'té té them uneé. Vete mé tur-
bullon agé shumé, sa edhe sot s'e kam marré veten qé
nga ajo dité. Pastaj mé quaje té marré se nuk e dija
Tolstoin, i cili paska shkrojtur ca pérralla. Ku je ti sa
mé té mira jané t& Kalimasé! 3) Me té pushuar miku, e
mora uné fjalén dhe i thashé:

— Duro pak té lutem se jam sémuré. Folmé me zé
{& unjtér dhe mos u turbullo, po rréfemé ckoqur si gé-~
ndron puna gé té kuptoj dhe uné. Pa thuajmég, té lutem,
si e kéndove Tolstoin? Apo mos e kéndoi njeri dhe ta
tha ty aqé ligsht sa s’e kuptove? ’

— Jo, jo, — ma rrémbeu fjalén miku, — uné e ké-
ndova veté dhe e kéndova shqip, ngaqgé i 1évduari Aleks
Koci na e pérktheu.

— Kush, more! — dhe u hodha nga shtresa. —
Aleks Kogi! C’thua, more? Po ay e paré e punés nuk
di rusishten; pra si mundi ta pérkthejé?! Pa nema, té
Jutem, g& ta shoh, ¢’ka pérkthyer prej té Tolstoit.

Miku futi dorén né xhep gé ku nxori njé libér t&
hollg, pérmbi té cilén ish fytyra e famémadhit plak.
Me rrémbim i kéndova gé té dy rréfenjat: «Mbret i
Asirisé Asarhadoni» dhe «Tri pyetje», t& cilat ishin
pérkthyer jo miré. Nuk desha t'i ndaja me mikun pér-
shtypjet q& mé dha pérkthimi po, duke dashur qé sim-

J—
1) Gramenos — Mihal Gramenos.

2) Sllog — fjalité e dyta ndérmjetése.
3) Pérrallat e «Njémijé e njé metéve.

155



patia g€ ja futa pa kénduar Tolstoin t’i mbetej, i thashé:

— Thuamg, té lutem, ¢’domethéné graf?

— Nuk di as uné ¢’domethéng kjo fjalg, po si_duket
do jeté titull — Dhe mé pa drejt miku, ngagé, sie
kuptova, dhe miku do mos e kish véné re kc?te fjalé,

— Po, titull, — i thashé me shpejtim mlkut‘ —'—'dht_?
graf d.m.th. «kont», mirépo meqé pérkthenjési idi
miré qé té dy gjuhét, andaj e la ashtu si ish sllavx{l@?:
nga gé u mejtua se do te jeté mé miré qé ta huajmé
kété fjalé nga sllavét se sa nga latinét.

— Po sido q& &8 mé thuash, me vértetim 1) Tolstof
nuk genka ndonjé njeri i rralls, se nuk ka ndonjé mej-
tim t& thells, kété pérralle dhe jo gié tjatér.

Fjalét e mikut mé vyuna té mejtohesha dhe t’i vija
pyetje vetes: «Vértet, shumé do ta humbasin simpatmg’
9€ ndjejné pér Tolstoin, duke kénduar t& parin dhe t&
rrallin pérkthim ne gjuhé shgipe.» Duke mejtuar kéto,
! shtiva syt& mbi mikun, i cili kish mareé Lteér e Tol.

kuan dhe miky ma tha:

— Kjo fytyreg, vertet, duket si shumé e léruar. %)
Pc.’."‘ dhe e prey fjalén, sic dukej, ngaqé nuk desh té
me zeméronte, se e kuptoi gé uné geshé adhuronjés i
t& rrallit plak.

— Dégjomé, Hysen! Tolsto; madhésing, nuk e fitoi
me «Mbretné e Asirisé» as me «Tri pyetjet», po e fitoi
e 18 tjera; si, me «Sonatén e Kreutzerit», me «Koza~
ke’f’*, me «Ana Kareninén», me «Luftén dhe pagen» me
“Ringjalljens dhe me ca té tjera. Kéto, o i shtrenijti
mik, & pér fat tz €q na u pérkthyen shqip, mund t’i
Quajmeé t& shikarat € pendés sé Tolstoit. Dhe késhtu, té
Shkarat e pends t& ta 1aptiy burré, na i shtiu fati g& té na
;"perkthe.]né shqip; pa le me ¢’gjuhé? Po, me ¢'gjuhé
¢ them dhe qua t5 ta them g& gjuha &shté e pakup-
\

1) me Vértetim — me sjguri
2 e léruar — € zhvillyay,
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tuarshme. — Kur heshta, miku e mori fjalén dhe mé&
tha:

— Po pse, nuk jané kéto qé té gjitha sa ka shkroj-
tur Tolstoi? Kur &shtd ashtu, pérse nuk ka shkrojtur
qé vazhdon?

— Prapé nuk mé kupton, Hysen! — ju pérgjegja
mikut. — Kéto gené& dy rréfenja, t& cilat u mbaruan, po
ka dhe té tjera. se Tolstoi ka shkrojtur me §humé se
15.000 fage dhe jo vetém dy rréfenja, dhe mé té shu-
mat jané pér shembéll. _

— He, késhtu genka?! — mé tha me pendim miku.
— E ung, pasi kéndova kéto té paka fage, nisa t& kri-
tikoja t& varférin plak. .

— Ti ke t& drejts, — ju pérgjegja mikut, me gézim
— se bota, kur pérkthejné, pérkthejné .kurgi-ohere nga
mé t& mirat dhe jo nga mé té ligat; se ja kéto dy rré-
fenia. qé u pérkthyen shqip aq bukur, sa nuk meritojné
as kritiké, besoj g& nuk jané pérkthyer as me ndonjé
gjuhé tjatér.

Pasi i dégjoi qé té gjitha kéto, miku ra né mejtime,
dhe pas pak, duke u ngritur, mé tha: .

— M& ndje, se t& ngrita prehjen shumé. Ti. edhe t&
shikoj, genke i sémuré. Nga fjalét e tua kuptova qg fa-
jin nuk e paska Tolstoi, po pérkthenjési, andaj do pres
gjersa té kthehen kryeveprat e Tolstoit, pa kéto do i
kéndoj shkel e shko. o praes .

Mikun e géndrova dhe ndenji pPrape. K,?tghk(?hf? bi-
seduam pér shumé gjéra; gjendjen € ligé te hq{perxse:
uriné g€ mundon té ngratét ndénjésit e te dashurit tans
atdhe, mosmbijelljen e té tre Vvjeteve shovinizmeén dhe
marréziné e honeve, Pasi i mbaruam kéto, miku duke
paré rreth e rrotull, mg tha: .

— A ke njeri kétu, Vaské? — dhe me pa me njg
véshtrim t& zjarrts, nga i cili dilnin shkéndija. Uné nuk
dija se ¢'té mejtoja pér kété dhe i thashé:

— Pérse mé pyet a ka njeri, I-I.ysen?

— Mé thua pérse t& pyes. Té pyes sc dua & tg
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them ca fjalé, té cilat nuk dua tj d
ri, se kam friké mos mé kallézojné.

Pasi mori pérgjigje q& nuk kish
vec sime méje, mé tha:

— A do ngrihen vallé malésorst siviet? A do dalé
Isa Buletini?

— Gijethi, i dashur Hysen, ay do na i défteje —
dhe njé e teshtitur ma preu fjalén.

Miku, mé tha:

— Me shéndet. Vértet do ngrihen ky,
gjelbérojé gjethi.

Pas késaj u ngrit, mé shtréngoi dorep & tha:

— Shéndet t& dhénts zoti, Vaskg; rri Cll]?s gizng};t,
pa Tolstoin do pres gé ta kéndoj — dhe kaptoj prakun.

Né truté e mi rrotulloheshin mejtimet: .0 i shenij-
téruar plak, pérse nuk té 1éné té qeté atje ky je nén
dhené e Jasnaja Poljanés, po nisin t& falsi}‘ik01né éa qé
nuk t& kupétojna shpirtin, po vetém fjalst?,

€gjojé dot tjatér nje-

asnjerj tjetér, pér-

do nisé té

Odess, 25.111/911
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