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BREDHI | GJELBER

Vitet hiqeshin zvarré, Té pérzhitura nga baruti.
Robéria e gjaté regétinte, po prapé s'donte t& jepej. Agimi
i lirisé ende nuk To ndriste. Dukej e zhdukej, si ai dielli
i méngjesit, kur € pengojné ca palo re. :

Korriku i vitit 1911 shtynte ditét e fundit.

Ishte e shtuné. '

Rrezet e diellit kishin arritur né gjysmén e derés s&
hapur té dyganit. Brenda nuk pipétinte njeri. Dita bénte
pérpara, po njerézit sikur s'léviznin pazarit. Né dygan,
njéhers, akoma nuk kishte hyré asnjé.

Xha Vani Kosturi, shtruar shesh mbi njéfaré podiu-
mi, vértiste tespihet né doré.

Me fesin e gjeré, ngjeshur né koké fare drejt, me
kravatén e ¢lirét, me mustaget e rralluara e té pakrehura,
"binte né& sy gé ishte nga ata qé& nuk i kushtojné shumé
kujdes vetes. Kur e kur i léshonte tespihet mé& gjunjé,
mandej merrte e férkonte shkopin e lémuar. Ky ge njé
shkop i shkurtér, i réndé, né formén e mjé koni té gjaté.
me njé koké té rrumbullakét prej argjendi. Né ngjyrén

3



e zezé té shkopit bardhésia e argjendit spikaste fort.
Plakut ia térhignin gjithnjé shikimin tri shkronja gdhen-
dur né té: SJK. Spiro Jovan Kosturi. E kishte dhuraté nga
i biri. Xha Vani e mbante gjithnjé me vete. Tanimé, kur
kapércente té tetédhjetat, shkopi i duhej shum&. Mbésh-
tetej né té dhe ulej, mbéshtetej né té dhe ngrihej. Shkopi
ishte i forté dhe mund t& mbéshtetej pa friké.

SJK. Spiroja asnjéheré nuk e kishte ndaré emrin e
vet nga ai i xha Vanit. As xha Vani s’e linte ménjang
emrin e t'et. Vani Cico Kosturi. Ky mbieméri Kosturi
sesi i kishte mbetur familjes sé& tij. Se ata veté rridhnin
nga Vakéfet.  Dikur baba Kristoja shkonte dendur né
Kostur. Njerézit pyetnin: «Kur do vejé Cicoja né Kos-
tur?» «Erdhi Cicoja nga Kosturi?» Por xha Vanit shpesh-
heré i flitnin dhe me njé mbiemér tjetér: Shqiptari.
Kur ndonjé i thoshte xha Jovan Shgqgiptari, ai drejtonte
trupin e buzégaz ia kthente:

«Meé rrofsh, bir! Shqiptar qofsh dhe ti, jeté e mot!»

I béhej qgejfi plakut dhe kishte pér se.

Vatér té shqiptarizmés e kishte béré shtépiné prej
shumé kohe. Gjithé njerézit e tij, e shogja, djemt&, ni-
périt, vajzat e nuset me shqiptarizmén. Pa té cars, pa
njé lékundje.

«la arrita t'i kem téré té mité pas mendjes né qé-
llimin e shenjté, pa le té vdes, — i thoshte s& shogqes,
Elenit, sé cilés ia dégjonte fjalén. — Nuk po shoh akoma
gjékafshé, thua ti? Shoh shumé. E shoh liriné‘dhe mé-
kémbjen e kombit tén&, Kshtdé njé drité e bardhé, e
bardhé. E kam ndier kaq heré, kaq vite. Ajo po wvijen.
packa se ka ca pengime e prapési. Kush e sheh, s'ka
mynxyré gé té mos mundé ta kapércejé.»

Kundérshtarét s’lané gj? pa béré kundér tij. Bur-
gun provuan, pér té e pér té bijté. Shkishérimin dhe
thirrjet e ca capaculéve: <«Katirameno, Katirameno!»
Kércénimin kundér njerézve qé do té kishin t& bénin
me t& qé& ta veconin. Q& ta rrénonin. Vdiq mbesa e tij,
dhespoti nuk lejoi té varrosej sipas rregullave fetare. Mé
paré lipsej qé xha Vani té vente né m-itrc_)poll_e t’'i binte
ndér gjunjé dhespotit. Té ndahej nga shqiptarizma? C’qe
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ajo fjalé! I erdhi martesa e té birit, Kristaqit. Dhespoti
nuk lejoi t'i vihej kuroré né kishé. Mé paré le té pér-
ulei xha Vani. Té hiagte doré nga <«paudhésités. Me
giithd mend e kishte dhespoti?! Po cilat quante paudhé-
si ai?!

Ia vrand té birin. Spiron, até aé réndom thoshte:
«Léng téré gjuhédt e §'léné shaipen, gé edhe guré e druré
e ligjgroingh Nuk ge miaft kjo, e hogén burgjeve xha
Vanin me té dv diemté e tjeré.

E megiithaté, gjithnié kokén lart Vani Kosturi!

T matur, i heshtur, i duruar. «Kur ka t& pérpjekur
me njé gid. njeriu e nieh mé mird» Jetén e niihte.
Luftén e nijihte. T urté, natyré e buté po até a# thosh-
te e bénte, e kishte t8 menduar miré e miré dhe s'e
18vizte mé.

Cuditeshin disa me té: si mbahej? Cuditej ai me
ta: pse. xhandm, habiteshin? A trézohet lisi se i aepen
ca kulpra e ferra e mundohen t'ia shoojné& trupin e t'ia
thithin léngun e jet8s? Lisi ishte shaiptarizma. Ai veté
i shkriré né t8. Si shumg t& tieré. Si véllezérit Frashé-
ri. me t& cilét kishte pasur letérkémbim. Si Isa Bo-
letini e Bajram Curri, si Themistokliu e Mihali...

Kundérshtarét bsnin té tvren. ata t& vetén. «Tri-
nia», sic e auanin treshen xha Vani. Orhan Poiani e
Thimi Marko. hanén shkollén e paré shqipe. Fara u
hodh, mbiu. u rrit € po pérhaoei. Librat shaip vinin
aé nea Bukureshti né adresé té tij. Ai i shpérndante
dhurétisht. Erdhi Bajo Topulli me t& véllané. Cerci-
zin. U krijua komiteti i fshehtd. Dolén cetat e lirisé e
po luftonin. Dhespot Foti. mé i lisu armik i shqip-
tarizmés, e gieti vendin. Cetat shumoheshin e luftonin.
Xha Vanit i gufonte zemra.

Mirépo ja... : -

— Deshe gid, usta? — oyeti si i trembur djali q& di¢
rregullonte n& ni& aoshe t& dyaanit.

Xha .Vani' u ‘p&rmend. Padashur kishte "goditur
fort dyshemené& me shkop.

— Jo. bir. jo. \

E vuri shkopin mbi gjunjé dhe mori tespihet.



Dielli e kishte kapércyer derén. Njé fashé e gjeré
rrezesh binin ngultas né patoz, afér podiumit, ku ge
ulur ai. Xha Vani nxori sahatin nga xhepi i xhama-
danit. Méngjesi po ecte me vrap. Lévizi buzét, pérpla-
si gjuhén pas qiellze. Dhe syté nga dera.

Diké priste. Por bénte ¢mos t& pérmbahej. Lajmi i
miré, mendoi, vjen vetd, t& gjen e t&€ gézon.'TEé ligun
pse ta ndjellésh?

Donte, késhtu, ta '‘merrte me ‘té miré durimin.

Po ja, u duk njé hije para dyganit. Pastaj njé
trup zuri derén. Veshur si fshatar, njé djalé me vésh-
trimin. gozhdeé.

«Komit nga té Ballkamenit ky», mendoi xha Vani,
ndérsa zemra ia'béri ténk.

Nuk priste té tillé lajmés.

«Fshatari» béri drejt tij, duke paré heré& plakun e
heré cirakun.

— Ec na porosit dy kafe te Thanas Noprani, — i
tha djalit.

Vetém atéheré komiti e ngjatjetoi plakun e i zg]atl
njé pusullé,

— Kapedani ma dha pér ty. Kéndoje, ung& po
vézhgoj. A

Xha Vani i nderi dorén dhe i zgjati kutiné e du-
hanit komitit, veté vuri njé palé gjyzlyké té hollé me
mbajtése metalike, njéra ané me tel té zakonshém, vé-
né dosido.

I nderti xha Vani! =

Na ngjou njé prapési qé e prishi fare ujdiné toné.
Qémenaté, pa vajtur edhe koha e sulmit, u hodhén
pérmbi ne ‘taboré té téré me turq. Na zuné ligsht, té
papérgatitur. Dhe ashtu na w vrané Tushi Krasta-
fillaku, Kristag Furrchiu e Nuci Lapi. Zemra ma di
si po ta shénoj kété lajm té kobshém. E marr me mend
¢’hidhérim té madh po té sjell. Me zor camé rrethimin.
Edhe ne vramé syresh, po ¢’e do!

Vij e té marr dorén e té lutem té shkosh mé shté-
pité e martiréve e t'ua kumtosh mandatén e hidhur.
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Kjo gjémé na ka rénduar sé tepérmi. Ra mbi ne si njé
rrufe, nuk dimé nga e si na erdhi kaq papritur,

Telk Ura e Kadiut zumé pesé askeré e njé xhan-
dar. Na kishin ngritur pusi, po rané veté brenda. Dri-
dheshin nga Jfrika, sidogé uw thamé qé s’kemi gjé me
askerét ne, se luftojmé hygqymetin gé nuk na jep té
drejtat tona e jo ca askeré té gjoré. Ua morém dyfe-
két e i pércollém tutje.

Tashti 'béj zahmet e na thuaj ¢'di pér kété té
pabéré e, né di, na méso ¢’té béjmé e ku té€ vemé.

Po, nuk e kishin gabuar parandjenjat. Tjetérlloj
lajmi priste xha Vani. Ngriti kokén. Pérmbajtja e le-
trés i lexohej gqarté né syté e thellé té& rrémbushur,
edhe né duart me damaré mavi, ku letra dridhej si
gjethet nga rrebeshi i shiut.

Fytyra e plakut u zbeh. Ai u gélltit me zor. Tespi-
het i shkané né qgilim e atje mbetén.

— Me gojé a té tha tjetér gjé?

— Haber pret prej teje e t'ia pérmbushésh rixhané.

Hyri ciraku me dy filxhané né zigj.

— Merre, — tha xha Vani.

Edhe veté mori filxhanin' e tij. Ngriti syté, po
nuk foli. Tjetri ndenji me filxhan né doré, pa ditur si té
bénte. Plaku véshtroi girakun pa e pasur mendjen. Ky
u pérkul me dorén né zemér e u térhoq gjer te dera.

Xha Vani rrufiti kafen. Té rrufiturit u dégjua
shumé, se heshtja ge si e pérzishme. Xha Vani mendoi
se po pinte kafen e djemve. Kafen e djemve? Oh, djemté
e ngraté! Rané né lulen e moshés, né té hapur té
dités.

Mendja i shkoi vetiu tek i nipi, Kostaqi, komiti
mé i ri. Kostagi bénte pjesé né cetén e Qamil Pana-
ritit. C’bghej me Qamilin? Spiro Ballkameni nuk dinte
gjé. Po ta dinte, do ta kishte shénuar né letér. Té dyja
cetat njé plan t& vetém kishin. Né té gdhiré do té sul-
monin Korcén dhe do té lironin té burgosurit politiké,
ndér ta dhe Themistokli Gérmenjin e Mihal Grame-
non, t& cilét i nevojiteshin s& tepérmi luftés pér liri, ve-
canérisht mé ato dité.



«Kjo e pabéré, né éshté rastési, tjetér gjé. Ama
po té jeté tradhti, i kané llogaritur edhe Qamilin me
-shoké. Kush té keté dalé bese?

Ai zuri té shkonte népér mend njerézit gqé e di-
nin té fshehtén.

Komiti ktheu kokén dhe c¢iraku iu afrua me té
shpejté t'i merrte filxhanin e zbrazur. Xha Vani u kuj-
tua pér kafen dhe e piu me ngut, me dy gllénjka. Pas-
taj, gjithnjé mbéshtetur né shkopin e vet, u ngrit me
nxitim.

— Falmeshéndet kapedanif, djalé! T& presé le li-
meret e Malit té Thaté, i thuaj.

Komiti e pérshéndeti me respekt dhe iku me té shpejté.

Pas tij doli edhe xha Vani. Nuk e mbante vendi.
Trokiste shkopin mé rrugén gjithé pluhur dhe men-
donte pér hallin e madh. Lipsej t& pigej me Orhanin a
me ndonjé tjetér nga té komitetit. Pastaj t'u dérgonte
lajm Themistokliut e Mihalit né burg. Mg tej... ¢’'udhé
do t'i jepnin sé papriturés sé prapé? Veg¢ té& mos hum-
bisnin koh&! Té mblidheshin njé sahat e mé paré. Pa
lipsej té shkonte né shtépité e martiréve t€ rinj. Eh,
¢’barré e réndeél..

Dhe prapé iu kujtua i nipi.

«Hg, gjysh, té la zemra?»

Xha Vani 'puliti syté. Njé copé xham i thyer
i kthente rrezet e nxehta té diellit pérvélues.

Me té kapércyer pragun e portés sé shté€pisg, e
shogja, qé po zbriste shkallét e gurta té oborrit, i foli
me shgetésim:

— Jovan, tashti sa do té dérgoja njeri té té& thé-
rriste. Té kérkojné mé hyqymet.

— Né hygqymet?!

— Se c¢’ka ngjaré, nuk e di. Po gjurulldi e madhe,
mé thané.

— Na kané vrarg tre djem.

— Tre djem, thashé!

— E zeza uné, Kostaqi!

"— Tre djem, thashé!

Béri pérjashta pa hyré fare né shtépi.



Né hyqymet e kérkonin sa heré ndodhte ndonjé
gjé qé kishte té bénte me puné patriotizmi. Ai e dinte,
ishte masuar me kété praktiké té qeveritaréve turq.

«O. t& shkretén, nuk arrita t& bé& gjékafshél-

— Eleni, moj! Calltis e u b&j z& Orhanit a Thimit,
ose ndonjé tjatri nga tanét. Dérgo njeri t'u thoné ¢’po
ngjet.
— Shiko, pyet pér Kostaqin, — € porositi ajo.

Prapé Kostaqi! Njé heré e kujtoi ai, fare papritur,
té dytén e shogja.

«Pér t& miré té kujtofshim, bir! Kostag, o trim!
Ua shkove gjyshit e babait ti, va shkove xhaxhalla-
réve e kushérinjve! Rrémbeve dyfekun e u bashkove
me cetat e lirisé. Kjo i kapércen téré bémat tona t&
derisotme. Se c’e bére miré! Se ¢'e bére bukur! Té
kisha vérsén ténde, si ti do té& béja, jo tjetérsojl

Ashtu duke i folur t& nipit, ecte e trokiste shkopin .
né rrugé dhe, i pérmalluar, ia mori pa z&:

Se mijaft né robéri,

e mjera Shqipéri! 3

O djem, rrémbeni pushkeét,

ja vdekje, ja liri!

: filloi té trokiste n# drurét

U pérmend kur shkop I € drurét
jéherd matang. Pértei

e urés. Aty u ndal té shihte m : €
urds ishte ndértesa e hyaymetit. Atie dalloheshin njé
grumbull njerézish q& venin € vinin pareshtur.

Xha Vani e mori shkopin né doré € shpejtoi hapat.

Sapo e vuné re, njerézit zuné té hapeshin e t'i lironin
udhén. Sesi ménianoﬁeshin vetiu, sesi e véshtronin me
pérgiérim, sikur s’kishin guxim t'i flitnin.

Zemra i rrahu sérish. Mé fort akoma. E nderonin
né Korcg aj e dinte. Po késisoi... Ky lloj nderimi se
¢’kishte njé ngjyrim dhimbjeje t& thellg, 'njé 1loj nde-
rimi - krejt t& vecanté.

Ai misi # bénte hapat mé té kujdesshém, t& mbé-
shtetej m& miré né toké. Ecte dhe shikonte drejt. Kur
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udha u hap krejt, ai prapé qéndroi e shtréngoi shkopin
né giji.

Pérpara tij, plasur pérdhe, gjashté kufoma komi-
tésh. Né mes, mu pérballé, Kostaqi. Si i véné enkas gé
t'i binte' né sy menjéheré. I ri, i pashém, veshur me
kostumin e bandés muzikore, ku bénte pjesé pérpara se
té dilte komit. .

Vani Kosturi ngriu.

«Mendje, mos mé& lér! Mos vrapo, moj zemér! Mba-
méni, o kémb&!» -

Komitit t& vraré i kishte mbetur syri hapur. Ai
sy shikonte ngultas gjyshin. Gjysh Vani u drodh.

U ul né gjunjé e pa dhe ai. Sy ndér sy nip e
gjysh. Gjysh e nip. Dhe, meqgenése nipi s'fliste, s'foli as
gjyshi. Afroi buzét qé i dridheshin né ballin e déshmorit
té ri. I mbéshteti mbi t& dhe i mbajti gjate. Fytyra e
djalit nuk ishte ngurtésuar ende. Xha Vani e pérkédheli
me kujdes, mengadalé, sikur nuk donte ta zgjonte a
t'i léndonte plagét. Dhe ia uli ‘buté-buté kapakun e
syrit. Né flokét e zinj e t& ndritshém t& t& nipit ki-
shte réné ca pluhur. Plaku ia shkundi.

Ashtu, duke rregulluar trupin e nipit, dora i nde-
shi né gjak. Gjak i piksur né& gushé.

«Bir, o Kostaq, birl»

Lot s’léshonte. Zé s’léshonte. Po me vete fliste,

. Nipi shiriré pérpara e gjyshi gjallé mé kémbg. Na
ka gjé mé t& dhimbshme pér njeriun, nuk besoj. Nése
mé higet nga shpirti kjo réndésiré q& mé pllakosi ka-
shtu, do 1€ jem gur e jo njeri. Bir, mos ma vér re!
Kush shkon né lufté, e di qé edhe mund té vritet. Po
kag i ri, kag shpejt, kur prisnim t& na gézoje e t&
gézoheshe...»

Njerézit pérreth nuk pipétinin. ‘Respekti pér t&
rénét? Hija e réndé e vdekjes? Edhe njéra, edhe tjetra,
Por jo mé pak figura plot dhimbje e patriotit t& stér-
munduar. Pérpara asaj pamjeje askush nuk dinte si
té ndérhynte e ¢’té thoshte. Po pér té ndier, ndienin
shumé, gjithé té pranishmit. Kjo e bénte edhe mé pre-
kése até gjendje. '
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